这是唯一的最后的抒情
致我最爱的亲人：此刻我已将生活撤离，无以真实的文字记录，只有寥寥数语，谨作为对你爱的陈述。
（一）
就在昨夜，在我想要为你写一些片段时，才发觉光阴似箭，距离我们频频回望中的年少岁月，已然过去多年了。我和你都已经长大成人，你做了温柔体贴的女人，爱美懂了八九分，也学会了对男朋友撒娇，而我正努力变得成熟，在岁月的磨砺中愈来愈缄默，不出声地奋斗着，想要为自己赢一场衣食无忧的将来。父母总说，我和你是这个家的骄傲，在外人眼中不知是何等羡慕他们能有这样一双儿女。其实，他们给了我和你一个美满和睦的家庭，那我们又何尝得以回报呢？唯有做好自己的正事，才能心中无所愧对吧。
依然会间歇想起儿时居于乡下的时光，连清凉的风都夹着淳朴的气息。那是我们后来再也没有回去过的地方，虽然老家隔上两年便回去一趟，但也只是住在亲戚家里，曾经生活过很多年的那个家却从未回去看过，许是早已拆迁了吧。每次回去都惦记着要回乡里看一看，大街上走一走，母亲当年的好姐妹们大都已经儿孙满堂，自搬离后亦从未回返。只是每次到了当口，都被各种纷至沓来的行程塞满，只有当坐在返程列车上看着窗外绿野莽莽时，才想起这被遗忘许久的一茬惦念。记忆悄然松弛，故乡也已经苍老难辨。
我对儿时的记忆并不深刻，为此，父亲也总是在细数陈年趣事时对我表现出的迷茫感到些许无奈。可是我会记着一些他没有提起过的画面。在那些绿树成荫的路上，我上学前班，你上四年级，你背着自己的书包再拎着我的背包，惹你不高兴了会一气之下把我的书包扔进路边水塘里，尽管最后还是你去帮我捞上来；夏天的时候经常塞两毛钱到我手里，叮嘱我下课渴了就去买根冰棍儿。
我很小的时候就喜欢拉着你的手，跟着你们一群女孩子一起跳皮筋，扔沙包。上学的时候也是牵着你的手过道口，火车穿过乡间热闹的街市，穿破鼎沸的人声，那个上学途中必经的铁路道口至今仍被我深深牢记，脑中总是会跳到《灌篮高手》里道口横杆抬起后的瞬时画面。我还记得后来灌篮高手热播的时候，已入初中的你以小女生的姿态对我说着你对流川枫的喜爱，而那个时候我并不觉得一个浑身上下散发着阴柔之气，还总是睡不醒的男的有什么地方值得迷恋，当然了，我所喜欢的是傻了吧唧却一身义气永不言败的樱木花道，一头的红发极尽惹眼。你一直对这部动画片钟情，我们一起看到湘北打入全国大赛就结束了。虽然后来又听说灌篮高手出了续集，却并未细心追索，似乎是有什么感觉已经消失了，再也提不起热情。我想、那大概就是被岁月冲淡的年少情怀吧。
（二）
这么多年过去，父母两鬓斑白，朋友也早已经走散四方，你在我心里却仿佛未曾变过。
你细声寻问的声音，你不好意思羞涩的笑容，你在说谎话时嘴角难以掩饰的尴尬，还有那双一如往日细长像是缺乏营养的手，虽然我知道你已经走过了很多坎坷，淋过风雨亦享过荣耀，但时隔多年之后，你的一切却依然如同儿时陪伴我身边的那个人的样子。
一日你同我不经意间谈起，母亲怕我心细又善敏感的性格会心里有所压抑，便嘱咐你平日里多跟我联系，悉心开导。大概他们也觉得在离家求学的三年里，我已经不似当初般掏心剖腹了。只是、所谓成熟的特征之一不就是懂得隐藏心事么？只是在听到这件事的时候，心中还是会平生愧疚与嗟叹，并不知为所何。你一直都在努力做一个优秀的人，父母也一直都以你为榜样来要求我，或许是到了后来随着年龄增长，他们开始担心我会真的以你为压力，变得自我要求苛刻。其实并不会这样，我一直都以你的荣耀为自己的荣耀，以你的出色为自己的幸运。人说：“有姐姐的弟弟和有哥哥的妹妹是最幸福的。”我听了报之一笑。我是真的深以为然。
你也算是快要找到归宿的人了，希望那个并不被父母所十分满意的男人能给你想要的幸福。世间何处能有十全十美的男人呢，虽然有人说爱情会被生活打败，但我想，真心相爱的人即使被生活所迫，心中也会是丰盈而满足的吧。何况我相信心存善念的人会被上苍眷顾，所以，你一定会得到幸福。记得儿时有一次你被院里的男孩子欺负，我看到后冲过去，一边拼命地叫嚷，一边扯着他的胳膊不放手，可叹彼时我还只是三岁的小孩儿，何谈力气二字。但大约就是从那个时候起吧，我开始没来由地明白要保护你，不让任何人欺负你，要让你成为一个能每天开心微笑的人，要幸福，比所有其他女孩子都幸福。
岁月流逝会带走昔日的旧识，今日的新欢，明日的重逢，千万般变化皆不可测。可是我真的认为我们这一生是可以彼此照应的，在最孤独的时候也会有彼此作为至爱的亲人相互依伴。我写过许多动人的情话，给所谓的飘渺的爱人，却不曾为你言及片语，心中实感愧怍。虽然我知你必不会看到这些言语，但只当是进行一次动情的记述吧，作为对我们一生彼此相伴的祝祷。