古代悼亡诗词分析及内涵

梅氏悼亡诗的平淡邃美及其伦理文化

意义

[摘要]梅尧臣悼亡诗倍受选家重视，其内容主要是抒发丧妻之痛、对亡妻的由衷赞美和绵绵思念；选材大都取自日常生活，于平凡中见真情。通过对悼亡诗的讨论，可深刻认识梅诗平淡深邃特色，亦有助于洞悉生活化、家庭化的宋代文化。

[关键词]梅尧臣；悼亡诗；平淡邃美；家庭生活

一、梅氏悼亡诗的选本梳理

梅尧臣被誉为宋诗“开山祖师”，《四库提要》卷一五三P1320：“欧阳修崛起为雄，力复古格。„„其佐修一变文体者，尹洙；其佐修一变诗体者，则尧臣也。”诸家选宋诗，梅诗几为必选对象，且大都选有其悼亡诗。晋潘岳妻死作《悼亡》三首，后人遂称丧妻为“悼亡”；悼亡诗则专以悼妻为主题。陈衍《宋诗精华录》选梅24首（含4首悼亡诗），居初宋诗人第一，远多于二、三位的司马光（13首）、苏舜钦（6首）。苏梅一向齐名，此选足见陈衍对梅的肯定。其他如朱自清《宋五家诗钞》、钱钟联《宋诗三百首》、傅璇琮《宋人绝句选》、金性尧《宋诗三百首》、毛谷风《宋人七绝选》等，皆选有梅悼亡诗。朱东润《梅尧臣诗选》选悼亡诗26首。梅氏悼亡诗倍受选家重视，足以说明其成就和影响。

二、梅氏悼亡诗主题与宋士大夫内敛性情

据《全宋诗》，可论定为悼亡的梅诗37首，其内容主要有三：

（一）丧偶的悲痛与丧偶后的孤寂。庆历四年（1044）尧臣携家返汴京，七月七日其妻谢氏死于船中。他写了《悼亡三首》，其二尤感人：

每出身入梦，逢人强意多。归来仍寂寞，欲语向谁诉。窗冷孤萤入，宵长一雁过。世间无最苦，精爽此消磨。

诗人因过度哀伤而恍惚终日，满怀苦闷却人前强意掩饰；家中冷冷清清，无人可以倾诉；夜晚难眠而尤显凄冷、漫长。诗人哀叹：“世间无最苦，精爽此消磨。”陈衍：“潘安仁诗，以《悼亡》三首为最，„„然无沉痛语。„„人品不可与都官同日而语也。”[1]偏偏祸不单行，不久次子夭折。尧臣悲痛欲绝，《书哀》：

天既丧我妻，又复丧我子。两眼虽未枯，片心将欲死。雨落入池中，珠沉入海底。赴海可见珠，掘地可见水。唯人归泉下，万古知之矣。拊膺当问谁，憔悴鉴中鬼。

写尽因伤心欲绝而怨天恨地，虽深爱亲人而万般无奈，满怀痛苦而无处倾诉的悲痛。陈衍：“此首与前二首精爽十字最为沉痛。”[1]诗人忧伤而病，“弊衣留暗垢，残药恨沉疴”（《秋日舟中有感》），甚而有“我生都无如”（《师厚与胥氏来奠其姑》）的哀叹。

（二）对亡妻的由衷赞美。“见尽人间妇，无如美且贤”（《悼亡三首·其三》），尧臣赞美亡妻集中于容貌与品德，侧重贤惠，《怀悲》：

自而归我家，未尝厌贫窭。夜缝每至子，朝饭辄过午。十日九食齑，一日傥有脯。东西十八年，相与同甘苦。本期百岁恩，岂料一夕去。尚念临终时，拊我不能语。此身今虽存，竟当共为土。

“贤”即辛勤操劳，相夫课子，与丈夫相濡以沫。这种品质正是中国传统女性的共性，也是其平凡与伟大处。诗人想象妻子于九泉之下仍然牵挂己身，“意在留补缀，恐衣或绽破。殁仍忧我身，使存心得堕”（《灵树铺夕梦》）。欧阳修《谢氏墓志铭》记尧臣语：

吾贫可知也，然谢氏怡然处之。……吾穷于世久矣，……使吾不以富贵贫贱累其心者，抑吾妻之助也。[2]

对谢氏的称呼也洋溢着赞美，如“连城宝”、“白玉佳人”、“明珠”等。如此大胆直白，在内敛的宋代文人中少见。生前的温馨恩爱成为最美好的回忆，谢氏也在爱人回忆中被不断美化与纯化。

（三）绵绵不断的思念。对亡妻的追忆有睹物思人与借助梦境两种。物是人非，而这些景、物似乎还保存着过去的时光、凝聚着往日的温馨。其实就是亡者带不走的生者记忆，而常常触动生者脆弱的神经，《麦门冬》：

香草叶常碧，本生岩涧边。佳人昔所爱，移植堂阶前。自吴北归梁，复以盆盎迁。佳人路中死，此草未忍捐。与我日憔悴，根不同下泉。勤勤为浇沃，稍见萌颖鲜。终当置坟侧，长茂松柏埏。

感物怀人，一是香草已经成为亡妻的化身，它的陪伴慰藉了诗人的孤独与痛苦；二则香草与诗人息息相通，“与我日憔悴”，又成为思念的象征。尧臣决定“终当置坟侧”以陪伴亡妻，正是“终当与同穴”之愿。

写梦境的达10首。梦中“相与共笑言，焉问久别离”（《不知梦》），

诗人仿佛回到往昔温馨中，醒后还有“是欤非欤”（《来梦》）的疑惑。最终清醒后，则又遭受一番刻骨之痛，“及寤动悲痛，痛逆如刮鳞”（《梦感》）。挥之不去的思念，更多的是带来伤心与流泪。朱东润：“这些诗都说出了他对谢氏的热爱。没有深厚的感情，是不可能写出这样的诗句的。”[3]P8

三、悼亡诗的平淡邃美与宋代平民文化

（一）平凡中的真情。悼亡诗大都取材于日常生活，写法也无甚奇特，或直述往日生活与梦中情形，或白描亡妻音容笑貌与生活器物，再以抒发哀情结尾。

日人前野直彬：“梅尧臣可称之为日常的诗人，因为未由科举而入仕，虽然作为诗人的令名非常之高，而至晚年却不得不甘于低级地方官的位置，在翻不了身的生涯中，他不断地观察着生活的种种细节，对家庭的关心尤其强烈，从中年时失去发妻之后，他近乎执拗地倾诉对亡妻的追忆及对遗孤们的思虑。”[4]揭示了悼亡诗与其人生经历的密切关系。朱东润：“杜甫的《月夜》、《自京赴奉先县咏怀五百字》，都透露出他对家室的关怀，在这一点方面，尧臣经历了丧妻之悲，因此叙述得更深入，更沉痛。”[5]梅氏悼亡，叙事抒情都出自一个“真”字，《新婚》：

前日为新婚，喜今复悲昔。阃中事有托，月下影免只。惯呼犹口误，似往颇心积。幸皆柔淑姿，禀赋诚所获。

谢氏亡后二年，尧臣再婚刁氏。不掩饰新婚之喜，也不渲染往日之P14

悲，道出一个承担着家庭重负的中年男子的真切感受。袁采《袁氏世范》：“中年以后丧妻，„„幼子穉女，无与之抚存。饮食衣服，凡闺门之事，无与之料理，则难以不娶。”[6]P107再婚不能简单视作对亡妻的背叛。

P26（二）平淡中的深邃。严羽说梅诗“学唐人平淡处”。[7]钱钟书

指出其古诗“从韩愈、孟郊、还有卢仝那里学了些手法”。[8]理解梅诗“平淡”，须看夫子自道：

作诗无古今，唯造平淡难。譬身有两目，了然瞻视端。（《读邵不疑学士诗卷》）

诗本道性情，不须大厥声。方闻理平淡，昏晓在渊明。（《答中道小疾见寄》）

泊舟寒潭阴，野兴入秋菼。因吟适情性，稍欲到平淡。（《依韵和宴相公》）

其顺物玩情，为诗则平淡邃美，读之令人忘百事也。（《林和靖先生诗集序》）

“平淡”，应为“平淡邃美”。“是有一定深度的美感；不只是语言的质朴平易，更在于诗意的深邃。”[9]欧阳修：“圣俞覃思精微，以深远闲淡为意。”[7]悼亡诗注重意象选择、细节描写、心理刻画及对比烘托等，实现“平淡邃美”的追求。

其一，悼亡诗的意象可分作三类：一是曾与亡妻朝夕相伴的家庭器物，它们是往日温情的见证。二是自然景物，或渲染悲凉气氛，“陨箨”、“西风”、“秋蕖”等；或衬托自身孤苦，“窗冷”、“孤萤”、“一P30

雁”、“鳏鱼”、“独鸟”、“弊衣”、“残药”、“秋雁”等。三是诗意的麦冬草、梨花，借助这类意象，人间俗世之情上升到形而上的精神之恋。

其二，传神的细节描写。谢氏临终“尚念临终时，拊我不能语”，“拊”，体现对亲人的深情依恋，“不能语”，有千言万语而最终含恨而去。谢师厚祭奠亲人，“含悽抚孤稚，拭泪问平常”（《师厚与胥氏妇来奠其姑》），把对亲人的哀悼转为对“孤稚”的哀怜，对存者的关心。耐人寻味的是由于心中活着亡妻，诗人竟拿其名错呼新妇，“惯呼犹口误，似往颇心积。幸皆柔淑姿，禀赋诚所获”。诗人的内心世界，丰富而深婉。

其三，善于心理描写，“临之但警迷，至伤反无泣”（《悼子》），写灾难突然降临，而无法相信残酷现实心态；“款定始怀念，内若汤火集”，“款定”，写由震惊到清醒其间一段恍惚的过程。有的整篇就是诗人内心独白。

其四，运用一系列深沉意味的对比，谢氏与他人比，“见尽人间妇，无如美且贤”，与新妇比，“幸皆柔淑姿，禀赋诚所获”；梦中欢爱与现实哀愁，“相与共笑言，焉问久别离”；愿望“本期百岁恩”，结果却“岂料一夕去”。《杂诗绝句》：“前时双鸳飞，失雌鸣不已，今更作双来，还悲就流水。”朱东润：“叙谢氏死时自己的悲感，和续弦以后，对于旧偶的怀念，感情真挚，措辞坦率，为诗人中所仅见。”[5]

四、梅氏悼亡诗的伦理文化意义 P115

梅诗选择家庭生活题材，并把这些日常琐屑小事写得饶有兴味，为宋诗开辟了贴近日常生活的走向。悼亡诗为其中的成功之作。伊沛霞说宋代男子，“即便与妻子两情相悦，男子也会因公开自己的感情而窘迫。„„妻子去世后，男子即令怀着可以告慰的心情描写她对父母是尽责的儿媳，家务方面是胜任的管家，还是慈爱的母亲，但却不写她是他生命中的最爱或遇到困难时最强有力的盟友。”[6]

独特性，理应得到重视。

从悼亡诗还能看到，宋代士大夫不仅有着“不以物喜，不以己悲”的博大胸襟，也有着儿女情长的缠绵。爱国与爱家，建功立业的热忱与注重现实人生的平凡高度统一。这也是宋代士大夫的可爱之处。宋代其他艺术也出现了生活化家庭化倾向。在宋及辽的墓室中，生活化家庭化的绘画主题，已取代了唐以前以幻想世界的神祗和追忆墓主出猎、巡行的仪仗为中心的主题。葛兆光认为“这是唐宋之间文化中一个非常明显的变化”。“看上去，似乎生活在中国的人们，都已经自觉不自觉的认同了这种以家庭、宗族关系为中心的，理智、克制、和睦的生活规则和社会秩序，以及维护这种规则和秩序的伦理道德观念，于是，以汉族为主的中国文明的同一性，这才真的被建构起来。”[10]处于宋初的梅氏悼亡诗，已见由唐入宋伦理文化转变的端倪，则是其在文化史上的意义。

[1]陈衍.宋诗精华录[M].南昌:江西人民出版社,1984:31. [2]转引李一飞.梅尧臣早期事迹考[C],文学遗产[J],2002,(2):73-81. [3] 朱东润.梅尧臣集编年校注·叙论一[M].上海:上海古籍出版社,1980. P156而梅诗可谓具有

[4] [日]前野直彬.中国文学史[M].上海:上海古籍出版社,1995:150. [5] 朱东润.梅尧臣诗选·序[M].北京:人民文学出版社,1980. [6] [美]伊沛霞.胡志宏译.内闺-宋代的婚姻和妇女生活.南京:江苏人民出版社,2004. [7] 郭绍虞.沧浪诗话校释[M].北京:人民文学出版社,1961. [8] 钱钟书.宋诗选注[M].北京：三联书店，2002:22. [9] 陈良运.中国诗学批评史[M].南昌:江西人民出版社,2001:324. [10] 葛兆光.中国思想史[M]第二卷.上海:复旦大学出版社,2004:278-279.