孙武臣简介

创作的“水土流失”

作者：孙武臣

　　科技的进步已经能使一些金贵的作物离开土地也能长成；但文艺创作却是“土壤越肥，花果越美”。“唯一源泉”论，永远是变中的不变；“生活为我出新意，我为生活传精神”的创作主客体关系是永远不会过时的创作法则。

　　然而，越是应该记住的，越是容易被忘记。浮躁心态的文艺创作喜欢附和表面的喧哗，有意无意

　　地投入到社会“泛娱乐”的文化浪潮之中。此时提及“深入生活”，甚或遭到嗤笑，似乎“源泉枯竭”、“水土流失”也无妨。于是，创作者“心地”越来越贫瘠，怎可期待花果的甜美？

　　比如，题材的偏失。一年成千部的电视剧，成百部的电影，古装戏多现实戏少；城市戏多农村戏少；情感戏多政治（指关注人民生存状态、社会重大矛盾的广义政治）戏少；戏说搞笑戏多寓教于乐的戏少。比如，9亿农民是不能从我们的视野中消失的，因为不能忘祖。电视剧除了前年的《美丽的田野》、《圣水湖畔》，去年初的《沃土》和《农民代表》称得上优秀之外，半年间几乎没有一部农村题材的作品，仅有的是那部把喜剧搞笑成了闹剧，农民形象被戏弄了的《别把豆包不当干粮》。幸好我们还有一些把关爱给了“三农”的作家，创作出类似《民工》的好作品。其中有一部小中见大、短中有长的电视剧《走进石锁沟》，据报道，剧本感动了全剧组，制片人说：“不挣钱也干！”8集，精短，紧凑，没有令人厌烦的编造抻长，添加佐料和华而不实，有的只是着实的生活细节；没有了金钱美女，名车豪宅，灯红酒绿和疏远冷漠，虚伪狡诈，勾心斗角，有的只是黑头粗脸，山野土房，家徒四壁，闭塞无奈和知恩图报，淳朴善良。在时下的“娱乐”思潮看来，它没有任何吸引眼球的色彩；但它的原色原味却能感动所有尚具社会良知的人！母亲拿棍子将在院子玩耍的孩子驱赶回屋，为的是让他们少吃一碗饭；冬天没柴烧，违法也要砍伐树木；一个病人拖垮一家，没钱吃药，只有等死……没有完整故事，只有生活碎片，但细节令我们心酸得泣下沾襟。解放半个多世纪了，仍有农村，特别是老区停留在如此贫困的生存状态，良知会让我们因没有尽到社会责任而感到羞愧。为此，我们深切地感知到解决“三农”问题对构建公平和谐社会的急迫性。

　　细节撬动作品丰厚而深刻的思想重量，使作品内涵不至于像现在患上“贫血症”；细节丰润人物性格的特质，使不同性格的人物形象内蕴更具典型意义，不至于像现在人物形象的浮泛化、类型化。决定文学艺术高下与文野的是细节；而艺术细节却扎根于生活土壤。因此，细节拥有的多与少成为创作者生活功底厚与薄的标志，来不得半点虚假，任何华而不实都掩饰不住细节艺术力量的缺失。军事题材创作的丰硕成果具有示范作用。较早的《和平年代》、《突出重围》、《最后的骑兵》，近期的《沙场点兵》、《热带风暴》和刚播完的《垂直打击》等重大题材的电视剧，真的是我们时下文化的“补钙片”，它们哪一部不是编导下连队创作打磨了三四年的成果？军事题材和农村题材刚刚开过创作经验的总结会，可惜从细节角度总结的文章不多见。像部队创作者这样“沉入”的创作，从生活中发现和获得艺术细节的，真是寥若晨星。

　　对比之下，我们许多编导策划成了编造，而且是突破了生活真实底线的编造。于是，就有女特务冒充省委书记解放前夕失散的女儿，竟说是公安部派来的“特工”潜入省委书记家又成为“女儿”；于是，就有境外的特务自由出入我们城市的地下管道，两个特务每逢行动都穿上银光闪闪的服装，头剃得光光，随意从马路的井盖里冒出来而无人过问；特务驾着直升飞机追逐外国使团的车队，企图制造事故，破坏中外关系……这些都是连生活真实的大前提都可以置之不顾的荒诞编造。日复一日地编造固定成了几个构思模式：比如，许多亲情戏，都是在“谁是亲生儿女，谁是亲生父母”的模式下制造疑团；比如，许多爱情戏，都是在设置三角多角的模式下，添加戏剧“佐料”。有一部电视剧的主人公是三男三女，也是三对夫妻，他们是朋友、同事，他们各自的情感生活都不幸福，但通过甲夫乙妻、乙夫丙妻、丙夫甲妻，三对婚姻重新置换组合，都获得了幸福……除了媚俗，岂有他哉？时下的编造模式仍在不断地重复使用着，暂时没有翻出花样来。批量生产的作品，因为“水土流失”，正是鲁迅所说的那种“豆芽菜”作品。近年来更发展到了胡编乱造起“老戏”来，杨子荣有了情人；阿庆嫂与郭建光、刁德一构成了三角恋情，甚至孙悟空在情场也不甘寂寞……如此恶搞之风是愈演愈烈，凸显了一种历史与文化虚无主义思潮。至于将浅俗平庸的恶搞美称为“想象力飞扬”，是“创新的产物”，就真的是推波助澜到了视痈疽如桃花般地美丑不分了。

　　浮躁心态下的文艺创作，基本上可以被浮泛、浮浅、浮华、浮艳圈定，它们如同此起彼伏的飞舞着的肥皂泡，五光十色，表面繁荣，却转瞬即逝，破灭得无影无踪。比如，成千上万部的电视剧存留在人们记忆里的能有几个！这和我们期待的真正意义上的创作繁荣是相悖的。

　　自然，由于金钱利益的引领和驱动，创作的“水土流失”不会中止，其浮躁病态也是很难疗救的；毕竟策划编造于宾馆比下去体验生活要舒服得多，来钱容易得多。如果心中只有“钱”，“深入生活”的一切道理自然也全成了废话，然而，非功利的虚静心态下的文艺创作是一定要有的，许多永远的创作理念和法则是一定要坚定守望的，否则，一个追求意义的国度和有出息的民族，只留下“娱乐”，实在令人悲叹！（光明日报2007-01-05)