读史使人明智

读史使人明智

四百年前，英国著名哲学家弗兰西斯·培根（Bacem Francis，1561～1626）提出了“知识就是力量”的口号。这是脍炙人口的名言，使众多的中国读者铭记在心，近代自然科学突飞猛进的发展正一步一步地展示了这段名言的真理性。他还留下了关于知识论述的另一段名言，培根在《论学问》一文中说道：“阅读使人充实，会谈使人敏捷，写作与笔记使人精确。„„读史使人明智，诗歌使人巧慧，数学使人精细，博物使人深沉，伦理之学使人庄重，逻辑与修辞使人善辩。”这位在近代科学创造时期为新时代高声呐喊的英国哲人，这位未来科学时代的预言家，他留下了“读史使人明智”这一最为重要的名言。在科学已经无孔不入地渗透在人类生活各个层面的20世纪90年代，我们更需要回顾科学的历史，阅读科学的历史使科学时代的人明智，让人们对科学的过去进行反思，对认识科学的现在或预见科学的未来将会有极其重要的启迪。

1、科学究竟是什么?

在过去三个世纪里，科学变革一直在取得进展，科学与技术已经使地球的面貌改观了。大量而经常的科学思想上的成就和技术领域内的成果，在我们这一代取得了过去从未有过的明显结果。人们登上了月球，在天空实验室里生活了几个月，研究了宇宙的深处，并向太阳系以外探索有智慧生物的存在。“绿色革命”使得原来仰仗粮食进口的一些国家变得基本上能满足自己的需求。医学的进步扑灭了许多曾肆虐人类的疾病，降低了婴儿死亡率，并使人类的平均寿命延长了许多年。新的通讯方法使地球变成了一个村落。合成纤维使衣著增添了品种、舒适感和色彩。核物理领域内的研究工作开辟了在核燃料，使煤、石油和天然气的来源枯竭后向人们提供能量的可能性。

科学以令人震惊的气势改变着人类的生活面貌，使我们不再以狩猎维生，从野蛮的山顶洞人突然变成了现代文明人。我们不再问科学是什么，我们的生活己离不开科学。我们用电来照明；我们用车来代替徒步；我们用化石能来取暖；我们用电视来消磨我们的业余时间；我们用因特网来传递E-mail；我们对此己习以为常。我们对科学己熟知，并正在贪婪地享受着科学给我们带来的现代生活。在科学渗透到人们日常生活的每一角落的今天，我们将进一步反思：科学究竟是什么？

3、1 能源问题

农业时代以前，人类所依靠的能源多属于动植物，均属于地球上的可再生性能源。到工业时代就不同了，虽然整个人类的工业时期大约仅占全部人类历史的0．2％，但这一时期拥有的生活过的人口约占有全部人类历史中总人口的80％，然而所消耗的能源却占全部人类历史中所消耗的总能量的99．9％以上。人类以与日俱增的速度滥伐林木，绿色能源日渐消耗，而工业的发展依靠的石油、煤炭、天然气等，这些都是不可再生性能源。这些能源实际上是地球在过去几十亿年的长时期内对于所吸收太阳能的积累。地球的储存是有限的，而人类消耗能量的速度已超过了能源再生的速度；科学研究预计，煤2030年将开采完结，石油在2050年也被耗尽。这些化石能源都是地球几十亿年的原古贮藏，这种既不可多得又不可再生的珍贵化石，人类却把它付之一炬；同时也给人类带来了无法消除的环境污染的忧患。 3、2 原子能时代

人类对于原子弹的研究，是人类困惑的另一例证。1939年德国科学家哈恩发现铀核裂变；1940年以后，美、英等国的物理学家研究铀核裂变释放能量的可能性，并着手进行“曼哈顿工程计划”。在当时看来，科学家们所从事的科学活动是反法西斯战争的需要；因此是合乎道义的，是善和美的行为。可是，当原子弹投在日本的广岛和长崎，原子爆炸以其巨大的破坏力显示出对人类的现实危害性，使包括爱因斯坦在内的一大批科学家受到良心上的自责。因此，他们积极倡导销毁核武器，要求制止核科学研究。在这样的道德背景之下，原子核的研究就将充满着道德困惑。从此以后，人类就在这个惶惶不可终日、不能自救且凤雨飘摇的星球上又度过了半个多世纪。

（注：对于原子弹，最重要的事是我们现在面临着一个新的世界和我们今后的生活要遇到的新的可能性。迄今为止，包括二战在内的大规模战争毫无例外地都依靠参战民族的一致和持久的意志；现在新

的大规模破坏的战争己经从举国协力的势不可挡的主张转变为一小撮人的意志。原子弹制造中卓越的技术工作是无可置疑的，但它对于科学和对于公众对待科学家的态度产生了极其巨大的逆转，公众己不把科学家看成是和他们一样的有血有肉的平常人，原子弹使科学家神化了；也使科学家成了技术精湛和道德困惑的象征；原子弹告诉世人：现代科学己成为科学家们的自豪与道德之间冲突的原因所在。） 3“克隆”技术：

“克隆”技术是九十年代人类在生物学领域取得的重大突破，“克隆”可以对任何动物进行多次“拷贝”，其中包括人。从科学研究的“真”的角度来讲，“克隆人”技术的独立研究应该是正当的。但是这类研究明显地有悖于社会伦理，不符合人类对“善”的追求。近来欧洲科学家正在进行“克隆”人试验，同时美国总统布什宣布对“禁止‘克隆人’试验”法律化。

（注：埃及右油大亨的桃色新闻和戴安娜王妃事件。潘多拉的魔盒看来正在打开）。

4信息化时代：

信息化时代使人类生活节奏加快，工作方式多变，生活紧张不安，人类亲情淡薄，安全感消失，暴力事件猛增，犯罪明显少年化。

（注：网上安家落户；“黑客”犯罪等）。

5资源的滥用：

（美国人的贪婪）：

一个预期寿命80岁的普通美国人，在目前的生活水平七，一生消耗约两亿升水，两千万升汽油，一千吨钢材和一千棵树的木材。早在几十年前甘地就对印度在独立后是否能达到殖民地大国的生活水平的问题作出了明智的回答：“英国为达到它那种富裕程度曾消耗掉地球上一半的资源；像印度这样的一个大国需要多少地球?”来来学家欧文·拉斯洛警告说：如果60亿人全都毫无顾忌地消耗自然的财富，那么地球“在一代久的时间里就会流尽最后一滴血。”

德国人喜欢吃桔子汁，为此，海外所需桔子种植面积相当于德国水果全部面积的三倍；美国人金飞机度一个周末所排放的二氧化碳相当于发展中国家一个居民一年所排放的数量。加拿大温哥华大学教授比尔·里斯得出结论是：“如果所有的人都这样生活和生产，那么我们为了得到原料和排放度物需要20个地球。”占世界人口约四分之一的享乐主义者成了全人类的负担。适就是他们的贪婪不能推广到全人类的重要原因。

（注：近来经常报道地球气候脆弱，科学家们大部分宣扬是与人类活动有关，这是一个非常可怕的结论。因为在45亿年的地球史上人类工业活动仅仅才有200年的历史。）

6人类活动对气候的影响

（A。躲不过去的沙尘暴。B。气候的脆弱）

科学是一把双刃剑，它改变了人类的生活面貌，但也给人类带来了潜在的忧患。科学对我们的社会、我们的未来、人类的命运影响如此之大，可我们并不真正懂得科学是怎么一回事，这当然是十分危险的事情，这大概是科学史学科在本世纪迅速成长起来的重要原因。

7我们这个时代的尴尬

我们居住的房屋越来越宽敞，家庭却越来越小型化；可以享受的生活便利日益增多，属于自己的时间却日趋减少；我们获得了一张又一张的学位证书，却愈加频繁地陷入对常识的茫然中；我们广泛地涉猎各类知识，却越来越缺乏对于外界事物的准确把握和判断；专家越来越多，问题却也日渐增加；药物越吃越多，健康却每况愈下。

我们花钱太疯，笑容太少，开车太快，发怒太急，熬夜太晚，起身太累，文章读得太少，电视看得太勤，祈祷做得太少。我们不断聚敛物质财富，却逐渐丢失了自我价值；我们话语大多，真爱太少，谎言泛滥；我们掌握了谋生手段，却不懂得生活的真谛；我们让年华付诸流水，却不曾将生命倾注其中。我们的住房越来越好，脾气却越来越糟；我们行驶的道路越来越宽阔，眼光却越来越狭隘；我们付出很

多，可获得很少；我们购买了很多，可从中得到的乐趣却很少。

我们能够往返于地球与月球之间，却不乐于穿过马路向新邻居问好；我们可以征服外部空间，却慑于走进内心世界；我们可以去击破原子，却不能突破思想偏见；我们写的很多，可学到的很少；计划很多，可完成的很少。

我们学会了追赶时间，却没学会耐心等待；我们拥有的财富越来越多，道德品质却日益沦丧。我们生产更多的电脑用于存储更多的信息和制造更多的拷贝，而相互的交流与沟通却越来越少。我们拥有的是数量，缺乏的是质量。这是一个快餐食品和消化迟缓相伴的时代，一个体格高大和性格病态并存的时代，一个追名逐利和人情冷漠相生的时代。我们的休闲多了，乐趣却少了；食品种类多了，营养却少了；双薪家庭增多了，离婚率也激升了；居室的装修华丽了，家庭却残缺破损了„„。

3。传奇式的科学教事

让我们先看看科学史对学习科学知识的用处。首先当然是使功课变得有趣，它把某些科学理论与某个非常有意思的历史故事相联系，这样使学习该理论变得更有吸引力一些。确实如此，适常引入科学史料，使差对科学概念的产生，科学定理和定律的形成有个全面的理解，就连著名的哲学家马赫都认为：“物理学史的教学是对学生进行富有成效的科学教学的一种辅助手段；它能够养学生对科学的好奇心，帮助学生借助于发展史来学习物理学中的疑难。”显然，物理学史在课堂放学中能起到启迪思维，提高学生学习兴趣，活跃课堂气氛，开拓知识视野的作用。不过这些历史故事往往传说的成分很大，很难肯定是真实的科学历史事件。我们熟知的几个传奇故事有：

1阿基米德：

阿基米德在浴盆里发现了浮力定律后，大喊大叫着跑上街道，赤身裸体地嚷着：“尤里卡（Eureka）”（意思是：我找到了）。他终于发现了浮力定律；给人留下了“一顶黄冠沉下去，一个定律浮上来”的印象。为了纪念人类喊出的第一声惊讶，世界上第一个博览会——巴黎博览会的名字以“尤里卡”来命名。（注：希腊时代裸体被看成是很高雅的艺术）。

2伽利略：

伽利略为了推翻统治二千年之久的亚里士多德传统观念，证明落体定律，他左手拿着一个大球，右手拿着一个小球，爬上比萨大斜塔，就那公往下一丢，近代科学便从天空沿着他那个抛物线滚了下来，实验科学诞生了。从此中世纪的黑暗时代结束，科学的春天到来了。

3牛顿：

牛顿在一个炎热的午间躺在一棵苹果树下思考行星运动的规律，结果一个熟透了的苹果掉下来打中了他的头，使他茅塞顿开发现了万有引力定律。

（注：只到今天，掉下苹果打中牛顿来的那枝树杆还保存在剑桥大学三一学院牛顿博物馆中）。 4瓦特：

瓦特在他外祖母家度假，有一天他偶然发现烧水壶的壶盖被正在沸腾的开水所掀动，结果他发明了蒸汽机„„等等，等等。

这类科学传奇故事诱发了儿童对神奇的科学世界的向往，但对于学习理科课程并没有什么太大的帮助。倒是相反，某些传奇故事对于深入理解科学理论还是有害的。此外，传奇故事往往强调了科学发现的偶然性、机遇性，这使人们忽略了科学发现的真实历史条件和科学工作的极端艰苦性。何况，从科学史的角度来讲，这些故事的可信度很差，从科学史的研究来讲，伽利略从未在比萨斜塔上做过实验。

（所谓比萨斜塔实验大概是没有什么根据的，其一：伽利略本人没有留下任何记载，只是他晚年的弟子托里拆利在伽利略死后所写的伽利略传记中记载了这一件事。其二：这个实验需要真空条件，当时是很难做出来的。其三：即使真的做出来，结论对伽利略也来必有利；因为，该实验条件很复杂，有空气阻力，不是理想状态，人为控制因素不可避免）。

其实牛顿发现万有引力定律本来就于打到头的那个苹果无关。当我们讲解这些故事时，我们必须告

诉他们：“机遇只光顾那些心里早有准备的人。”“天才是百分之一的灵感，百分之九十九的汗水。”作为科学史，我们的目的不是进一步渲染其传奇色彩，而在于指出其真实亦或虚构，有益的启示亦或有害的误导。

4。何为科学家

下面通过几则故事来了解一下科学家是一群什么人? 他们在干什么?

第一则：海德格尔写亚里士多德的生平：德国著名哲学家海德格尔，在讲授亚里士多德哲学时，用三句话评述了亚里士多德的生平：“亚里士多德出生，思考，而后死去。” 在海德格尔心中，这是一位思想家最典型的生平，他的思想就是他的生平。（注：科学家生活的目的是思考。）

第二则：毕达哥拉斯和雷翁谈爱智慧的人：据说有一次，毕达哥拉斯与费琉斯的统治者雷翁谈话，雷翁称赞他的天才和雄辨，并询问他的技艺是什么? 毕达戈拉斯答道，他根本就不是什么技艺大师，只是个哲学家（爱智慧的人）。雷翁听到“爱智慧”这个词感到非常陌生不解。这时候，毕达哥拉斯就举了一个有名的比喻，以解其义。他说：生活就家舆林匹克的赛会，到赛会这里来的人们，可以分为三种：第一种是参加赛会的，以夺取荣誉的桂冠为目的；第二种是做买卖的，以赚钱为目的；第三种是单纯的观看者，以获得好的心情为目的。在生活中也是这样，有些人生活的目的是为了名；有些人生活的目的是为了利；还有些人做了最好的选择，他们把自己的时间用来思考自然，做爱智慧的人，这种人就是哲学家。（注：这就是最早对哲学家概念的理解）

第三则：（泰勒斯掉到井里的故事）

有一年秋天的一个晚上，古希腊哲学家泰勒斯见星空睛朗，便在草地上观察星星。他仰头边看着天空边慢慢地走着，不料前面有深坑，积满了雨水，泰勒斯只顾看星星而忘了脚下，一脚踩空，人便像石决一般地掉了下去。待他明白过来时，身子己经泡在水里了，并离略面却有二、三米，出不来上不去，只得高呼救人。

当路人救他出了水坑，泰勒斯抚着摔痛了的身体对那人说：“明天会下雨!” 那人笑着接摇头了，将泰勒斯的预言当作笑话讲给别人听。第二天，果真下了雨。人们对泰勒斯在气象学方面的知沿如此丰富而惊叹；有的人却不以为然，他们说：“泰勒斯知道天上的事情，却看不见脚下的东西。”泰勒斯对这种嘲笑只付之一笑，没有说什么。

两千多年后，德国的哲学家黑格尔听到泰勒斯的故事。他想了想说了句名言：“只有那些永远躺在坑里从不仰望高空的人，才不会掉进坑里! ”（注：此故事说明：其一，人类初期知识的获得是观察。其二，哲学家的行为和智慧当时不被世俗观念所理解。）

第四则：（泰勒斯与橄榄的故事）

亚里土多德在《政治篇》中记载：泰勒斯初期很穷，周围很受人看不起他，有人说，哲学家只是嘴上说的好听，实际上什么本事都没有，自己的孩子将来绝不能学泰勒斯。泰勒斯听了后不以为然，这年大旱，希腊米利都周围的橄榄产量兑减，周围炼橄榄油的油坊频临倒闭。泰勒斯根据自己多年来积累的气象学知识预测明年橄榄肯定是丰收年，他就用很低的仿格买断了周围橄榄坊明年一年的使用权。果真次年橄榄取得大丰收，他又将橄榄坊以较高的价格租赁出去，一个季度就成了富豪。然后他告诉人们：哲学家想致富很容易，不过他们的志向和抱负不在如此。

（注：如果这一故事是真的话，那活泰勒斯就是垄断经济的始祖。）

第五则：普罗泰戈拉的故事：

英国著名哲学家罗素在他的哲学名著《西方的智慧》中，讲述了苏格拉底之前的哲学家普罗泰戈拉的故事：普罗泰戈拉自信他的授课简单明了，即使是傻瓜也能听懂。他告诉一个穷学生可以等到自己接手第一桩法庭诉讼案，挣到收入之后再支付学费。而那个年轻人接受培训后却并不去开业。于是普罗泰戈拉就诉诸法庭，要求偿还他的学费。他在法庭上辩论说，该学生必须付给他学费：如果学生胜诉，就按原约付款；如果学生败诉，就按判决付款。不料他的学生却青出于蓝而胜于蓝，他说：如果我胜诉，按照判决我就不用付款；如果我败诉（即我没有获得诉讼收人），按照原约我也不用付款。结果，法庭无法裁决此案，只得不了潦之。（注：其实这些人都是思维敏捷、判断力极强的怪人）。

第六则：（著名的理发师悖论，即罗素悖论）

一个村里的理发师声称他给村里所有不给自己刮胡子的人刮胡子，那么他跟自己刮胡子吗? 根据理

发师定下的标准，如果他不给自己刮，那么他应该给自己刮。如果他给自己刮，那么他又不应该给自己刮。因为理发师本人也是村里人。（注：罗素悖论造成了第三次数学危机。）

第七则：（罗汉像的故事）：

有一个小的笑话说，一个人在挖地时挖了一尊金质的罗汉像，于是就敲打着罗汉像的脑袋，要它交待出另外那17尊（或499尊）罗汉在什么地方（佛经中有18罗汉或500罗汉之说）。这个故事讽刺了人们的贪得无厌。贪财当然不是什么美德，但是，让我们设想如果那个挖地的人不是一位农夫，而是一个考古学家，那么他的举动不但毫无可笑之处，而且是完全应该的。因为他当然有责任探索另外的罗汉是否存在或者存在何处。（注：探索未知是科学家生活的目的和责任。）

第八则：（费曼讲看足球赛的孩子的故事：）

美国著名物理学家费曼（Feymann）在他著名的《物理学讲义》中，把一群科学家比喻成一群看足球比赛的孩子，由于对足球比赛着了迷，在那儿冥思苦想，想发理比赛的现则，当裁判偶尔地亮出红牌（或黄牌）时，他为发现了一条比赛场上不允许出现的犯规动作而欣喜若狂。

（注：科学家也正是如此，他们在认识自然的过程中也像对比赛规则一窍不通的孩子，偶尔为发现自然界的一条小小的规则而沾沾自喜。）

第九则：（爱因斯坦与儿子的故事：）

爱因斯坦有两个儿子，长子叫汉斯，次子叫爱德华；汉斯成为和他父亲名声相称的美国伯克利学院桥梁动力学教授，次子爱德华由于早年生病未能成材。有一次爱德华问爱因斯坦说：“爸爸! 你为什么这么出名，似乎全世界每个人都知道你。” 爱因斯坦沉思了片刻，然后告诉爱德华说：“我们人类就家在一个兰球上爬行的一群蚂蚁，这群蚂蚁没有一个发现自已行走的路径是一条曲线，而我发现了。” 到现在为止，我们对自然的了解是极其可怜的，正如牛顿在临终很谦虚地留下的名言：“我不知道世人怎样看我，但我自以为我不过像一个在海边玩耍的孩童，不时为找到比常见的更光滑的石子或更美丽的贝壳而欣喜，而展现在我面前的是全然未被发现的浩翰的真理海洋。”（注：人类至今对自然的了解知之甚少。）

第十则：（达尔文与赫肯黎的故事：）

1858年，达尔文《物种起源》一书的出版，标志对自身进化的了解是一个里程碑。但在《物种起源》一书刚刚问世时，达尔文主义受到了非难。但达尔文主义对这些责难进行了成功的驳斥，并成为科学史上的一段佳话。

那是在1860年的英国牛津，达尔文的《物种起源》刚刚在上一年出版并引起广泛的注意和争论，学术界内部亦有分歧。达尔文主义的著名斗士赫肯黎坚定地捍卫进化论，遭到牛津大主教威尔伯福斯的讥讽，他责问道：我要请问一下坐在我的旁边，在我讲完以后会把我撕得粉碎的赫肯黎教授，请问“与猴子发生关系的是你祖父这一方，还是你祖母这一方？”面对这恶意中伤，赫肯黎从容不迫地先从科学事实方面进行驳斥，然后说：“我过去说过，现在再说一次，一个人没有理由因为猴子作他祖父而感到羞耻。在我的回忆中叫我感到羞耻的倒是这样一种人：他惯于信口雌黄，并且不满足于他自己活动范围里的那些令人怀疑的成就，却要粗暴地干涉他根本不理解的科学问题。所以他又能避开辩论的焦点，而用花言巧语和诡辩的辞令来转移听众的注意力，企图煽动一部分听众的宗教偏见来压倒别人，这才是真正的羞耻啊！”这段故事确实是限卫科学真理的光辉典范。

（注：科学家不但能坚持发现真理，而且能勇敢捍卫科学真理，同时还要具有批判精神。）

这段故事确实是捍卫科学真理的典范。然而，如果从进化论本身的缺陷以及面临的发展角度看，威尔伯福斯主教的责问也有重要的科学意义。他实际上表达了这样一个问题：是否“存在一种通过特殊遗传而积累有利变异的能力，它与竞争规律以及所出现的有利变异一起在自然界中积极地起作用。”达尔文其时，细胞学说刚刚建立，遗传学尚未开始，这样的“能力”也就是在进化中起作用的遗传因子尚未出现，主教的讥讽中所包含的有意义的问题实际上无法回答。今天，进化论经过了新达尔文主义进入了综合进化论时期。威尔伯福斯的问题可以回答了，其作为恶意中伤已变得毫无力量，而这恰恰是生物学的进步和进化论本身的发展所带来的。

（注：我们做梦时经常梦见自已从高空中飘飘悠悠地掉落下来，这恰恰反映我们的祖先原来生活在树上，而且夜间睡眠时经常掉下来，这种惧怕摔下来的遗传因子一直传给了他的后代。）

第十一则：（拉曼的故事）：

1921年，印度科学家拉曼在欧洲求学时，有一次船在地中海上，一个小男孩向他的母亲发问：大海力什公是蓝色的? 母亲回答不出来，这时刚好被拉曼听见了，便主动向这个小男孩解释说：“海水呈蓝色是由于它反映天空的结果。”这是历史上的传统看法；可是，在这位小男孩所提出问题的激发下，拉曼事后一直在思考自己的回答是否正确，后来正是在这一问题的指导下，他开始把海水为什么是蓝色的作为自己的研究课题，并进行了认真的探讨。经长期的反复实验拉曼终于发现海水之所以呈蓝色，是因为海水分子在接受光的照射后发生散射效应，即著名的拉曼效应。这种效应使海水呈篮色，从而科学地解释那位小男孩所提出的问题。后来拉曼就是由于这一重大的科学发现，而成为亚洲第一个获得诺贝尔物理学奖这一殊荣的人。（注：科学很可能起源于一个不起眼的小问题，拉曼效应在激光、电磁辐射、化学浓度测定等有许多重要应用。）

第十二则：（女性科学家的地位）

艾米·诺特尔的生活和时代：艾米·诺特尔现在来救驾了。艾米·诺特尔（Amalie Noether 1882—1935）是一个伟大的数学家，但在那个时代，她不得不为获得能成为自己想成为的人的权利而奋斗。尽管法国在1861年，英国在1878年，意大利在1885年开始允许妇女进入大学学习，在世纪交接的时候，一个德国妇女要想受到较高的教育还是有很大困难。很能说明问题的一个例子是，当时的一位学术界著名人士就大叫，允许妇女进入大学是“道德沦丧的可耻标志”。诺特尔坚持读完了大学，并取得了博士学位。但她仍然不能谋到任何一种学术职位。

杰出的数学家大卫·希尔伯特（作为爱因斯坦引力理论的作用量的发现者，我们在前面已经提到过他。）很赏识她的才能，并在1915年邀请她加入他们在哥廷根的工作；那时哥廷根是德国的头号学术中心。希尔伯特试图为她争取到无偿讲课的权利，但没有成功。有人差不多在这样叫喊：“一始她们想上学，现在她们竟想开课了！”开课的要求被当局以“与法律不相宜的要求”为由而拒绝了。在1908年通过的一项条例规定，只有男人才有开课的权利。在教务会上，哲学家、历史学家们都无动于衷，恼怒的希尔伯特嘴里叫着“这是大学，不是澡堂！”而冲出门外。

第一次世界大战并没有给德国带来多少好处，但却给它的社会带来了变化。在1918年，妇女的法律地位得到了改善。经过教务委员会组织的口试，艾米·诺特尔终于获得了讲课的权利。那些旧式思想的卫护者们抱怨说，那些保卫过祖国的士兵和那些已经经历过许多苦难的人们今天又不得不听一个女人讲课。（注：玛丽·居里当初从波兰去了法国巴黎，如果去了德国就不会出现居里夫人了。）

第十三则：（科学、宗教与哲学的区别）

在茫茫的大海上漂序着一叶孤舟，船上有一位物理学家、一位神甫和一位哲学家，他们是刚从一艘失事的轮船上下来的，他们盼望着尽快获得救援。可是，四顾茫茫，既不见陆地，又没有过往的船只，连唯一的一台发报机也在慌乱中掉进海里，怎么办呢? 神甫祭起了看家法宝，双手划十字 喃喃然而语，祈求上帝开恩，创造奇迹，把他们救出困境。物理学家对之不屑一顾，他根据自己的知识推算出陆地就在南方某处，建议三人合力把船划向那个方向，尽管他们的力气未必能坚持到底， 但越接近岸边生的可能性越大。哲学家觉得，神甫的盲从也许是可笑的，但怀抱希望还是可喜的，而物理学家的计划虽有根据，合乎理性，可盲目用力说不定会功亏一篑。因此，既要坚持希望，又要找出可行的办法去实践之，他于是提议大家把衣服脱下来，和桨一起作成风帆，恰如风向正朝着南方，不知是神甫虔诚的回报，还是物理学家的知识发挥的效能，或者哲学家智慧派上了用场，他们总算得救了。这个例子当然不是说哲学就比别人聪明，而是想说明他善于运用人类的经验，知识和智慧去解决人生难题，这种智慧当然不是教你去发射致富、投机取巧的学问，而是指导你理解人类知识的由来，认识世界的可能结构，为你的为人处世，安身立命奠定智慧和信念的基础。（注：所以我们不妨说，科学给又以知识，宗教给人以信仰，而哲学则给人以智慧。）

第十四则：（哲人的快乐）

法国文学家哲学家萨特，曾于1964年荣获诺贝尔文学奖。50万美元的大奖以其世界性的美誉，在他看来远不如乡下的清风明月；这位从小就失去父亲，10岁起就高度近视的哲人，拒绝领奖并一如既往地居住在乡下的一座阳光能直接照射到的小木屋里，握笔写作。

德国哲学家尼采，26岁便获得瑞士巴塞尔大学正教授职位，受到无数学生的拥戴，年薪可观；而他却无时无刻不在重复着：“我是世界上最痛苦的人”这句话。

苏格拉底这位衣衫褴褛、一贫如洗的希腊小个子，当他只要放弃自己的学说，就能进入元老院而终

身富贵时，却宁愿选择赴死也不背叛自己的学说。

斯宾诺莎其貌不扬，以磨镜片为生的荷兰人，拒绝普鲁士国王的盛邀。一年四季埋头在门口磨他的镜片直至被玻璃上的病菌感染得肺炎而死。

德国化学家贝歇尔，曾对他们化学家的生活和追求进行生动的描述，他说：“化学家是一类奇怪的人，他们几乎被一种还乎是愚蠢的冲动所驱使，在烟雾和蒸汽、煤烟和火焰、毒物和赤贫当中，寻找他们的乐趣。而正是在所有这些痛苦和灾难中，他们感受到生活是如此甘甜，尚若让他们与波斯国王交换位置他们会弃之而逃。

体味着这些哲人的生命历程，面对世人趋之若鹜的名利金钱如此心如静水、熟视无睹；面对死亡笑无惧，并心甘情愿地生活在贫困之中。

哲人的快乐无疑是一种大快乐，是一种强烈的生命意识。理解了这些，我们就不难理解为什么柏拉图51年从不出他的哲学庄园半步；为什么维特根斯坦会拒绝丰厚的遗产继承权，而整日与哲学为伍。当这些哲人在自己的天地里自由思想时，我想，就连上帝也会嫉妒的。

哲人的快乐有时其实也是种最平常的快乐，是一种平淡的生活、安静的工作、独立的思考的快乐；海德格尔曾说：“工作着我才快乐! ”我想这也许才是真正的人的快乐吧!

（注：哲人有哲人的快乐，哲人的境界，哲人的追求）

上述的这些事例，主要是让同学们了解科学家是一些什么人? 他们在干什么? 但作为一部科学史，它所研究的范围远超过这些，它要让人们从纵深的历史角度来了解科学的起源、产生、发展的历程，了解科学本身的意义，克服教条主义，弘扬科学精神和批判精神，同时也让人们知道，批判是科学发展的内在动力，也是科学的生命。

二十一世初升的太阳把我们的星球映成一片金色，现时代的列车正风驰电掣般地奔向新世纪的未来；在这个世纪之交，正如200年前的那个世纪之交诞生的俄国伟大诗人普希金所说：“回首往事，你将充满柔情!”