鲁迅.语文及文章观念的变迁
中学语文款掌2016.6
鲁迅
语文及文章观念的变迁
孙郁
这是李怡老师的一个命题作文,我只能漫一趟桐城,专门去拜谒了吴汝纶的故居,还去谈一点体会吧。
见到了姚鼐、方苞他们当年活动的地方,很感刚才听刘纳老师讲得很有感慨,中学语文
慨。桐城派的义理、辞章、考据,虽然被新文教学里面,有许多经验值得思考。我的父母都
化运动给打倒了,但其实,中学语文教学,我是中学语文教师,对于他们的经验有一点印象。觉j导做的工作其实还是义理、辞章、考据的训练,
我父亲和母亲曾在同一所中学教语文,我父亲起码它有程式化的东西在里面:我想,我的母
是组长,每次备课都是他牵头。父亲算是县城
亲她当年教书,可能就是据辞章、义理、考据
里有一点小名气的人,写过一些剧本、小说什
的要求,指导学生作文。我父亲不行,主张作
么的,老师们也很尊敬他。但是父亲那个班每文的智性与创造性,不喜欢韩愈,觉得韩愈的年高考成绩都不是很好,而母亲那个班成绩就文章对培养孩子的思想,提高他们的审美境界要好些,上北大、清华的比父亲那个班里要多。有碍,恐怕不是最好的文本。这就使我想起了
她讲语文课,是按照教案来,很会讲,但她自章太炎先生,他在一篇文章里曾经批评过韩愈,
己真的不太会写文章。我父亲似乎应付不了应认为韩愈的文章有问题,黄侃在《文心雕龙札记》试教育,后来他很郁闷,就离开了中学,去文
里面曾经有一句话也暗批韩愈传统,认为其传联搞创作了。这件事很有意思。为什么呢?语
统下的惯性对中国文章的发展是起到了一个负
文教学与智性的关系好像是隔膜的,至于创造
面的作用。当年的另外两个人,一个是周作人,
性的问题,差得更远。
还有一个是许寿裳,在文章里面也不断地批评中国古代的写作,有一种文章学的概念。韩愈,他们认为在教学当中,韩愈大概不是一前些年,复旦大学王水照先生曾经编辑过一套个唯一的标本。但这只是少数人的看法,对于丛书,叫《历代文话》,把宋代以来好的文章学普通的教学工作者而言,这看法好看不好吃。
小品聚集起来。在八股取士时期,人们很关注我前几天参加国家考试中心的一个会议,文章的起承转合,关注思想的表达,怎么更加讨论近年高考作文命题的问题,我和温儒敏老合乎圣贤之道。到了清代,文章学观念比较发达,师谈了各自的心得。我说,我们是教育孩子按尤其是桐城派的理论是完善的。我前一段去了
照义理、考据、辞章的办法写作文,还是倡导
黼理念・观点
万方数据
智性、倡导个性化的写作,像庄子那样,或者像六朝人那样,不拘一格地运用汉语,这是一个大问题。章太炎先生在给鲁迅、周作人、朱希祖、钱玄同他们几个人上课时,讲的是《庄
子解故》,当然还有《说文解字》,章太炎先生的方法,对鲁迅的影响是很大的,就是在思想
和审美上从功利主义层面解脱出来。章太炎先生还有一个重要论文《齐物论释》,讨论庄子内在肌理。大家知道,在明清时候,人们谈庄子,是“援儒入庄”,是拿着儒家那一套来讲庄子,但是,到了章太炎,变了,他“援佛入庄”,把佛教佛理的思想拿来对庄子进行解释。佛学里面的概念、名词都有复杂的隐含,你所表达的对象世界里也有可能是有限的,康德的二律背反就是这样。康德说,人们是用有限的先验形式来穷极无限整体的对象世界,就必然进入悖
论,就是所谓二律背反。章太炎先生在文章里,
赞扬了包括康德在《纯粹理性批判》里面所讲的这种思想,也礼赞了叔本华的思想。章先生在和鲁迅他们讲《说文解字》、讲庄子的时候,有一套自己的文章学理念,是远离本质主义的,这对鲁迅的影响是非常大的,他完全偏离了清代桐城派的那一套文章理念和思想理念,进人
了佛理和庄子的世界,就是在无意义当中发现
意义,在意义当中看到虚空。就是说已有文章的表达可能是虚妄的。所以鲁迅说:“当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开H,同时感到空虚。”其实就是对词语的无力感的一种感叹。
表达就是一种尴尬,章太炎先生对庄子智慧的表达有极高的赞美,因为那词语直面了人的有限性。章先生发现,任何一种表达,都有盲点,不是只有一种可能,而有另外一种可能。所以,他就不用清代以来士大夫们流行的那么一种语言写作,而用的是废弃语。用被弃置的一种语言写作。比如,汉赋的语言,六朝的语言,
万方数据
特稿/zlej206@126.corn
这些语言都死去了上千年,但是他重新把它用起来。为什么?他认为清代的语言都被污染了,被专制文化和上流社会腐朽意识所污染,这种语言不能够再生成一种新的智慧和一种审美愉悦。刚才刘纳老师讲自己年轻时期研究郭沫若的论文受到关注,分析起来,刘纳老师没有被当时的流行语所囿,她用了另外一种表达格式,表现对郭沫若的认识。可见表达的陌生化多么
重要。
鲁迅先生的逻辑起点在什么地方?我觉得鲁迅与章太炎是有交叉之处的。跟章太炎读书的时候,他的词语就已经开始变化。鲁迅写《文化偏至论》《摩罗诗力说》《破恶声论》等文章,就有章太炎的痕迹。郭沫若有一篇文章叫《庄子与鲁迅》,发现在词语上鲁迅受庄子影响很大,
后来却发现鲁迅与庄子思想迥异,鲁迅晚年批
庄批得非常厉害。鲁迅为什么那样对待庄子的东西?郭沫若没有回答。鲁迅有一篇小说叫《起死》,就是嘲笑庄子的,小说里的庄子,出于怜悯之心去救一个骷髅,吹一口仙气,让他活
过来。骷髅活了后,发现自己衣服没有,跟庄
子要衣服,庄子说我没有拿你的衣服呀,但对方就纠缠庄子,后来实在没办法,他就找警察,警察来处理这个问题。鲁迅以荒诞、变形的方式嘲笑了庄子,这其实很有意思。这里既有章太炎的痕迹,也有尼采的痕迹。章太炎先生对庄子的描述是赞佩的时候居多,但是,鲁迅就发现了庄子的短板,那短板的发现是阅读尼采
之后才有的吧。鲁迅翻译尼采,既没有用明代
士大夫的语言,也没有用清代的文人那种语言,也没有用他所喜欢的六朝语言,而是用《庄子》和《列子》的语言。《庄子》和《列子》的语言可能与尼采的语言有呼应性,但是鲁迅又发现,
尼采的思想,明显有德国浪漫诗学的东西在里
面,当他后来发现浪漫诗学也有问题的时候,
理念・观点一
中掌语文戟掌2016.6
他就疏离尼采了。
可见,鲁迅有个起点,就是通过章太炎发
现了汉语表达的独特性。他自己也觉得,运用传统被忽略的资源很是重要,所以他翻译《域外小说集》的时候,就模仿章太炎,用过一些估屈聱牙的词语,也不是流行的语言,但是这
些后来失败了。章太炎的《馗书》多是看不懂
的词,这样一种汉字书写,实践证明存在问题。后来鲁迅也吸取了这个经验教训,他就开始用白话文,另觅一个天地。但在白话文写作中,他跟周作人、跟胡适又不一样,我觉得鲁迅文字背后有特殊的知识储藏,他的复杂性、多样性,起到了很大的作用,所以。他的白话文.有庄
子的因素,有六朝阮籍、嵇康的因素.很复杂,
可是这些东西都潜在他的辞章的深处,我们看不见。我自己前段写了一篇文章,叫《鲁迅的暗功夫》,讨论了这一点。鲁迅的文字看上去简单,但是很深奥,为什么?他背后有东西,这东西看不见、摸不着,比如,钱锺书读过多少书?我们都知道,我们读他的一些散文、随笔,就知道钱锤书看了多少书。可是,我们看鲁迅的杂文和小说,我们不知道先生看了多少书。只知道看了很多作品,具体看了什么,我们无法
了解。
五四以后,关于文章之道,有不同的看法,影响较大的是周作人的理论。周作人有一个基本的思路是,文章乃言志的产物,也是载道的工具。言志是即兴的,载道是赋得的,后者乃奴性的文本,其价值大可存疑。后来在为俞平伯一本书所做的序言里,他一再强调文学的即兴的意义,而把五四新文学的价值。定位在这
个层面上。
京派文学的出现,与这种思潮的关系很深。周作人成为思想的领袖,是自然的。他们在学识上和审美走向上,都与皇权文学与政党文化
■■理忿-观点
万方数据
的文章学观念格格不入,即便躲在象牙塔里.
亦不抑制个人情思的自然流淌,遂有了超越功
利文学的出现。发扬其思想的,是废名先生,对周氏的文章观念大为赞扬。他对比新文学诸家,以为唯有周作人的文章观,最有个人主义的价值,余者多可存疑的。比如他看到希腊品格对周作人的意义,那些知识与存疑的思想,加之个人心性自如表达的意识,都系中国最为缺失者。此后俞平伯、沈启无等,都亦步亦趋,有模仿他的作品出现。那些激进的直面现实的文人文体,就与他们颇为隔膜了。
京派文章学的理念,基本是书斋式的,一点儿晚明的遗风,一点儿现代人文知识,一点儿六朝的诗趣。有时候不免沉闷、自恋甚或消极。自然,在杂学与思辨里,亦有醒人耳目的作品,嘲讽世风的犀利也不亚于左翼文人。可是他们的文字最大的问题是不能接上地气,顾影自怜则不可避免了。
颠覆士大夫文体最为深切的,是鲁迅的文章。他与京派相近的是,也有学问,常怀情思。但因为一直关注现实,且有小说家思维,那文章的调子就不同了。鲁迅与周作人文风出于一道,后来走向野性之路,把小说家者流的感觉渗到文章里,迂腐的气息就全被蒸发了。而周作人的旧式文人的鬼气一直盘旋其间,文章就少了鲁迅的放荡不羁的东西。比如《野草》的短章,都是血写的,鲜活、灵动,死亡边缘的突围与悸动。不能逾越的峰峦被逾越了,文眼有了火光的照耀。这就是“非文”,也是“非诗”,但更像文与诗,是被沐浴后的真文与真诗。
鲁迅的文章“逆谣俗、逆风土”是生命的躯体燃烧所致;周作人的文章之“逆俗”乃观念、趣味之舞,神动而行不动,痛感是缺失的。他们身后,形成了两个不同的传统,一个是峻急、沉郁的,一个是平和、淡雅的。汪曾祺说他们
分成两支,不是夸大之言。走鲁迅的路与走周作人的路,形成了不同的审美路径。
其实在文章观念继承章太炎衣钵的,是周氏兄弟,而非黄侃、钱玄同那样的人。后者只是学理上有所根据,而就独创性而言,周氏兄弟的远离俗谛的笔锋.恰是章太炎审美意识的当下转化。他们不是从学问的角度亦步亦趋于章老夫子,而是知道像老师那样不袭于前人,这一点,非常人可以比肩。
20世纪的文坛还有一类人,受过新学教育,但传统的基础很好,为文之道在学理的层面,从古文里得到启发,又不排斥现代科学精神。他们知道两者的好处.可偏要放下架子,写平实的文章,这一点,胡适是颇有代表性的。他的所谓“谈话风”的文体,对当时的影响不可小视,乃一种新式的文章样本。
刘绪源《今文渊源》认为五四新文章建立的标志是“谈话风”的出现。比如《语丝》周刊的文章,多是谈话体的。周刊聚集了许多人,除周氏兄弟外,废名、川岛、张凤举、徐耀晨、胡适、钱玄同等,都是不拘小节的文章家。他们在文章里“任意而谈,无所顾忌”,还自称“学匪”,写着不正经的文章。他们完全放下文人的架子,谈风月,言历史,说掌故,讥风俗,对道学的东西不屑一顾,自有情怀在。谈话风助
长了“心之文”,对“道之文”多有不敬。所以
陈源与周氏兄弟论战,被打下马来,除思想的
差异外,文章的理念不同是一个重要原因。他
形容鲁迅是“刀笔吏”,是对“心之文”的恐惧也说不定的。
“心之文”在格局上均小,不及“道之文”宏大。五四后,左翼文学兴起,思想的重要性开始高于个体生命的重要性,新的“道之文”出现。瞿秋白的文章,周扬的文章,都不再以谈话风为基础,开始注重理性,文章的风格与
万方数据
特稿/zlei206@126.com
五四时期的作品大异。周作人就看到了其间的问题,他在20世纪30年代一再谈小品文的价值,其实也有与左翼对抗的用意:后来的文章演变,
也应对了“载道”与“言志”的那种理念。
其实五四话语并不能涵盖新文学之后的文
章大势,还有一类人的文章,似乎不能以周作人的观点解之,比如王国维、陈寅恪、钱锺书
的文体。他们的诗很有感染力,散文也自成一家。不过,在我看来。他们最大的贡献表现在一种述学的文体上。王国维的词写得好,词话亦佳,但述学的文章从容不迫、博雅阔大,透
明的思想与科学的态度,让我们感动不已。《观
堂集林》写西北文物与考据,短小精悍,毫无废话,陈述间冷峻深切,有奇思涌动,读者望
洋兴叹者再。陈寅恪写隋唐研究的文章。是文
言里的轻歌,好似带着旋律。义理、辞章、考据均在,且态度是现代科学精神的一种。比晚清文人的关于儒家典籍的文章更有魅力。至于钱锺书,则有鬼才之喻,那文章起伏之间的机智与才学,亦可谓前无古人。钱锺书在白话文进入衰败期时,拒绝以流行色为文,写古往今来之事,多六朝语境,间杂英文词语,东海西海一体,南学北学同道,文章乃碎珠贯串,以小见大。遂有汪洋恣肆之态。《管锥编》是一部奇书,从某种意义上说,也是文章学的一种新式的尝试。周振甫在《历代文章学》一书里,多次提到钱锺书《管锥编》关于历代文人文章
的看法,实乃同代人中的知音。在白话文流行
多年之后,能以从容老到的旧式辞章里唤出新意,乃一种绝唱。古文在这些智者的手下,有了新的气象。
现代文章学理念的变迁,由两类人所推进。
一为大学学者,一为社会边缘上的作家。于是便有了学者之文与作家之文的区别。这里的情
况复杂,有的作家之文从学者之文里脱胎出来。
理念-观点黼
中学语文戟掌2016.6
有的学者之文受到了作家之文的暗示而渐生新意。学者中又有公学与私学之分,文体的样式就各不相同了。
上面谈及的许多人的文章属于学者之文。但作家之文就复杂了。小资作家是一种样式,流浪作家是一种风格,还有市井作家,文字在雅俗之间,系另一种风格。比如徐志摩的文章,就甜得过分,浓得过分,可是真意在焉。萧红
的文字是泥土里升腾的,乃另类的文本,有天
籁般的纯粹。赵树理的文章系J日学与大众精神的结合,通俗而干练,开新文学另一种文风。后来的左翼作家竭力要写出巨作,却没有多少新意,除了观念的问题外,文体缺乏生命的亮度也是一个原因,这里的深层因素,是大可以
深究的。
如此说来,现代以来的文章,是有不同传统的。30年代初期,作家之文在社会上影响渐大,一些著作在知识界与民间均有市场。但作家之文的随意与浅白引起了人们的注意。有关文章之道的争论时常可以看到。最著名的是鲁迅与施蛰存关于《庄子》《文选》的争论。施蛰存对于青年作家文笔不通透的现象,提出从古文里找活字的办法,以为《庄子》《文选》可作参照。这个看法并非没有道理,也是文章学意识的一种流露。但鲁迅、茅盾等人不甚同意他的观点,以为今人的表达与古人异,旧词的使用要有界定。鲁迅从进化的角度看这个问题,茅盾从小说家的角度区分散文文体与小说文体各自的用处。在鲁迅看来,古文的借用其实有失败的教训,那就是严复的翻译,就把表达限制住了。而章太炎用死去的文字写作,也阻碍了读者的阅读。鲁迅在《难得糊涂》中说:
从前严几道从甚么古书里——大概也是《庄子》罢——找着了“幺匿”两个字来译Unit,又古雅,又音义双关的。但是后来通行的却是“单
一理念・观点
万方数据
位”。严老先生的这类“字汇”很多,大抵无法
复活转来。现在却有人以为“汉以后的词,秦
以前的字,西方文化所带来的字和词,可以拼
成功我们的光芒的新文学”。这光芒要是只在字
和词,那大概像古墓里的责妇人似的,满身都
是珠光宝气了。人生却不是在拼凑,而在创造,
几千百万的活人的创造。出
这是明显的观念差异。而茅盾的视角与鲁迅有别。他对施蛰存的看法是,新文学要吸收的传统,并非先秦两汉的文章,而是明清之文。他在《文学青年如何修养》中说:
虽然向来人常有“左”,“马”,“庄”,“骚”包罗一切文章做法之说,我们可是未能尽信。于《文选》亦然。这一层,牵涉得广了一点,
现在姑置不论。现在略就施先生自谓因编杂志
而多接触青年人的文章又从而感到青年人的文
章太拙直这一层上推想,大概施先生所指,当是纯文艺作品,特别是小说一类。我们敢说现
代小说的作法绝不能在《庄子》或《文选》中参悟到十之一二。诚然,“每一个文学者必须要
有所借助于他上代的文学”,可是也要看此一代的所需和上一代的所供究竟有无本质上的差
异。唐宋的文学者“必须要有所借助于”汉魏的词赋,可是,《红楼梦》与《儒林外史》的作
者却别有所助。现代的我们作者如果一定要有
所借助于上一代,则亦应是施耐庵等辈。④
这是作家的悟道之言,都是进化的看法,其中自己的经验也在起作用吧。施蛰存把学者的思维用到对作家的要求上,自然让一些作家有所不满。因为明清的语感与表达理念与今人更近。不过大多数学者对此应是赞成的。这就看出了作家思维对书斋学人思维的一种偏离。
对现代文章的进化贡献最大者,是那些有创造性的作家。这些作家之文,除了公认的鲁
迅有神采外,张爱玲是重要的人物。她是一个
特殊的作家,说其文章存在文体的价值,也是对的。张氏的小说有曹雪芹的风骨,又参之鸳鸯蝴蝶的语态,古雅而通透,冷峻里透着智慧,阅世深而不动声色,使文章弥漫悲凉之雾。她
谈论绘画的文章,色彩感觉甚好,文字流动着不可名状的感觉。写人性的坏,不哭天抢地,
而是不动声色,而真意全出。此天才者之妙文,鲁迅之后,文章可以百读不厌者.张氏算为首选。
张爱玲写文章,举重若轻,文人的尖酸刻
薄与残酷的冷眼背后,有静穆的雅观。她的文章从容不迫,没有酸腐气与道统的东西,对颜
色、线条、声音的勾勒,形成一种美的韵致。
她的笔下总有种高傲的气质,以此来对抗绝望,从可怜的世间照出一点私房里的明快之意。她
看够了人脸,只爱自己的那可怜的空间。这就
把悲悯锁在楼阁,任外面喧嚣世界的精神流淌,自己于孤寂里不动声色地面对死亡,文章的清俊与孤赏就淹没了辞章之趣了。
能够把作家之文与学者之文结合起来的不多。鲁迅是一个典型,小说里有随笔的意味,随笔中见小说的品格,二者是交融的。但有人反对这样的结合,以为是有伤筋骨的。穆木天在《小说之随笔化》里说:
小说之散文随笔化这种倾向,大体上说.
总不是积极向上的倾向。这里含着一种危机。
巨匠安德烈・纪德(A.Gide)是一位艺术的良心的最强韵人,是一位追求欲最烈的人,在他的许多小说作品中,他只承认《造假钱的人声》是一篇正格的长篇小说(roman)。其卓识远虑,概可想见。当随笔侵入小说园地时节。我们的作家们是不是要为“小说之防御”而努力呢?我们是不是要保障小说样式之独立呢?@
穆木天为各类题材的作品立了规矩,就把文学与文章的界限划窄了。其实,五四之后,许多人的小说是有散文化倾向的。鲁迅的《一
万方数据
持稿/zlei206@126.com
件小事》《鸭的喜剧》都是散文与故事的结合,文体里有跨界的因素。废名的《竹林的故事》《桥》,也模糊了小说与散文的界限,自有一番景象在。巴金的《海底梦》乃随笔化的小说,其抒情因素很浓,感染力不减,正是其心性的
外化。这种多文体的试验,是扩大了表达的张力的。
巴金在创作中,并不在乎各类文体的界限,他在谈及小说与散文的差别时说:
照欧洲人的说法。除了韵文就是散文,连
长篇小说也包括在内。我前不久买到一部德国作家霍普特曼的四卷本《散文集》,里面收的全
是长短篇小说。而且拿我个人的经验来说,有时候也不大容易给一篇文章戴上合适的帽子,派定它为“小说”或为“散文”。@
没有界限,就把各类文体与各类形式重新组合了。聪明的作家并不在乎这些,他们是会把各类文体打通用之的。钱锺书、张爱玲有这样的本领。陈寅恪的《柳如是别传》既有传记的痕迹,又带小说的味道,而根底却是学术的思考。这种文体的混合,造成阅读的快感,对汉语书写的挑战是无疑的。学者文体的诗化,乃文史一体传统观念的延伸,就把中国文章的
调子多样了。后来出现的木心,也是将两者结
合起来的重要人物。木心本来是画家,因为对学问与创作均有热情,能出乎书斋而进俗世,又能由俗世而进入书斋,文也昭昭,笔也灿灿。文章的意味就不同寻常了。写评论有学者的眼
光,那篇关于兰波的悼念文就百转千回,直抵精神彼岸。而谈现实感受则受惠于周氏兄弟,
修辞间设喻精妙,哲思涌动。
这种品位的出奇,大概也只有民国的文人
才有,平实、深人,有鬼斧神工之迹。在沉思里是希腊与六朝的东西,眼光则完全是现代的。
木心常常要把没有意思的东西变为有价值的存
中学语文戟掌2016.6
在,以跳跃的思维衔接空无与实有,此岸和彼周作人所说的载道与言志的问题。或者说是“道岸。词语是现实与梦幻的桥梁,一面是俗世,之文”与“心之文”的彼此交错,复杂演进的一面是神域。和钱锺书一样,职业感觉与平民过程。这里有作家文体的尝试,也有学人文章感觉没有界限,作家的灵思与学者之顿悟亦可的摸索。士大夫传统与民间艺术传统都互有进互往。这都是沿着逆俗之径前行的选择,文章退。五四是一次赤脚上路的狂欢,后来大家穿学理念已与五四文人的精神重新契合了。
上了鞋子,有了各自的样子。现在的文章家不多,作家之文与学者之文是一种分类,细细看作家注意文体的也甚为寥落。我们应该关注其来,其间还有“道之文”与“心之文”之分。间的规律与问题,或许少走弯路也是可能的。
作家之文有道统的,也有率性的。学者之文亦复如此。从文章学的理念看,盘根交错,有诸①见《鲁迅全集・第五卷:伪自由,书・准多隐性的话题。50年代之后,文章学的观念不风月谈・花边文学》第393页,人民出版社
太被提及,新华体的文章一家独大,问题多多。2005年。
唐驶意识到其间的问题,借着谈五四小品而独②《茅盾全集・第十九卷:中国文论二集》倡书话,用意是与流行的文章对抗。他佩服鲁第535页,人民文学出版社1991年。
迅,更喜欢周作人,试图回到五四的语境中去。③穆木天《平凡集》第35—36页,河北教
其主编的《现代文学史》,对作家的风格很是注育出版社1994年。
意,但因为左翼思潮的影子过深,不能从容为之,④巴金《谈我的“散文”》,见《巴金全集》留下了诸多的遗憾。只是像木心这样的作家在第二十卷第531页,人民文学出版社1993年。
美国独往独来的探索中,文章学的价值才被显
(本文系作者根据2015年12月11日在北示出来。
京工业大学附中举办的“中国鲁迅研究会基础唐驶的苦思苦想里有无奈的东西。他试图教育专业委员会2015年年会暨鲁迅作品教育的调和“道之文”与“心之文”两者的关系,把理念与实践学术研讨会”专题演说整理而成。)
学者之文和作家之文结合起来。这是个很大的(中国人民大学文学院100872)
野心,非一般文人可以做到的。不过有几个文章家在自己的实践里做到了此点。叶圣陶、夏丐尊、吕叔湘均如此,他们懂创作,又研究文章学的规律,形成一种气候。叶圣陶深味汉语的规律,能够从容地在文言与白话间迂回往还,后来张中行在《文言与白话》中发扬了此一理念,对汉语表达规律进行了探索。他自己的写作,就有学问气和作家的敏感度。望道,也率性;心明,也达意。学人的雅致与作家的感受力均在,思想之道与心灵之路交错,文体上已经别开生
面了。
我们总结百年文章理念的演变,其实还是
_理忿・观点
万方数据