母亲河边的记忆
长江北岸的大桥镇是我的故乡，那儿曾留下过我的足迹和汗水，也经历过我的快乐和辛劳――剪不断的故乡情结睡梦中也会时时浮现。如今故地重游，面对大桥镇，我真正是百感交集。大桥镇西挨扬州，东邻泰州，是扬(所州)沪(上海)交通要道。这里有一条河，穿镇而过，古称大桥河，经一千多年历史，南入长江，北接京杭大运河，她的乳汁孕育了这一方土地，繁衍代代生灵，因此，这里的人们尊之为母亲河。 大桥镇与其他乡镇相比有太多的相似。既有苏北平原大地的厚重，又具苏杭水乡的灵秀。漫步走在河岸，树木葱郁，杨柳随风飘曳，枝叶拂过，清香阵阵，令人心旷神怡!当年岸边杂草丛生，水草覆盖河边，臭气熏人的荒凉已一扫而光。而今河水清澈见底，南来北往的船只频繁穿梭，载着粮食，载着农副产品，载着人们的欢笑和希望，驶向祖国各地，驶向五洲三洋。开放的天地，使她与世界的距离越来越近! 横架河岸砖砌的拱形桥已不见，更替它的是钢筋水泥拱桥，虽然不大，但显现它的灵珑。从桥上穿过，走进镇中心，曾是碎石铺就的街道，现在已是一色水泥路面；当时低矮砖木结构的住宅兼商铺，现在整齐地排列着二三层高的建筑，大多是商场，也穿插着住宅楼。当年只是一个以交易本地土特产为主的小集市，现在却是商铺毗连、货架充盈、琳琅满目，这真是我儿时的大桥镇吗?我努力地探索她往日朦胧的影子，真感到似曾相识又倍感新鲜! 边走边看，边走边说，正当自在逍遥之时，不远处却突然传来一片吵嚷之声，乱哄哄的。走近才明白，原来是顾客和商店店主在争吵。顾客指责商家不讲信用，以次充好，漫天要价，商家哪会认这笔帐。朋友说，这种事会经常发生。目睹眼前一幕，尘封五十多年的记忆闸门一下子破打开了…… 当时我家和村里多数人家一样，靠织布养家糊口。多数人家用的是木机，家境稍微好一点的用的是铁机。远离村庄就听到“叭嗒叭嗒”的声音。那声音清脆悦耳，织出农民的心愿和向往，是庄稼入的喜悦乐章。 有一次父母要我去镇上卖布。这对我来说太难了。我哪里会做买卖?可母亲因农活和家务事缠身，父亲成天坐在织布机上，临近过年了，多织一寸是一寸，多挣点钱好度年关。那年我虽才只11岁，但作为长子，面对众多弟妹，又怎能再拒绝？ 就这样，我背着两卷土布上路了。是喜是忧?说不清楚。只是心里在想：能卖掉吗?能卖个好价钱吗?父亲生性老实，但算得上心灵手巧，浆洗染、织、卖全靠他一个人操持。他织的布质量好，色泽鲜艳，横竖格匀称，比较受欢迎。不过，快要过年了，家家都等着钱用，布难以出手。想到这里心情很是沉重。 一会儿东街，一会儿西街，一会儿镇南，一会儿镇北，我窜来窜去。街上和往常差不多，只是多了一些春节的喜庆物品，有点节前气氛。在镇上转悠的人不少，有的空手来空手回，有的东瞧瞧西望望，有的问了这家价又去那家问价。店家等着卖个好价，顾客货比三家图个实惠。多数人一个心思：不急，离春节还有好多天哩。 可我的想法和他们不一样，急于把布卖出去，节前卖不出节后更难卖。布店老板都喜欢我手中的布。正面看看，反面瞧瞧，还要在强光下瞄瞄；左手摸摸，右手搓搓，还抽一根纱扯一扯。起初我不明白这些人为什么如此，后来才明白：这正是生意人的精明!多数布店老板都想要，只是我按父母交待的价位不让步而未成交。 不知不觉中日已西斜，才觉得肚子饿了。从口袋里掏出干粮，慢慢嚼咽。生意难做，心中有些犯愁。初次感受到父母维持一家生计的艰辛! 此时，镇上的人越来越少。突然背后有人招呼。扭头回望，原来是一布店老板唤我，不禁一阵欣喜。抬眼望去，但见此人约五十岁左右，身穿长褂，头戴瓜皮帽，脸上虽然微笑，但勉强得很。他曾二次看过我的布，价钱压得很低。现在叫我，想必要买我的布?他走出柜台，将布抱进去了，随手把钱丢在柜台上。我盘算着，这怎么行?只有市场价的一半。我待要和他论理，他去说：“已很照顾你了，还罗嗦什么?”让伙计把我推出门外。我不知所措地站在门口，怎么会有这种事?这不是强买吗?我头脑里一片空白!我朦了!傻了!泪水在眼眶里打转。西北风直刺全身。心寒!一位好心的老大娘走近我，说她都看到了，这个老板心黑着哩。快回去吧，父母等着你呢。这一说提醒了我。父母肯定眼睁睁地盼着我回家哩…… 就这样，我哭着走回了家。父母亲见我这副样子，也不忍心责备。大人的宽容却令我更加伤心了，当夜大哭了一场。想想一个11岁的孩子，在今天，正是父母呵护备至、有些连上学放学都还需由爷爷奶奶接送的年纪，而我却要担当起一个成人的责任了。如此想来，往事真是不堪回首啊! [责编 李村]