贺鬼头的双面人生:剑吼西风,梅子黄时雨
贺铸是北宋词坛的一位奇人,他长相奇丑,面色青黑如铁,人送外号“贺鬼头”。据记载,他为人豪爽精悍,如武侠剑客,“少时侠气盖一座,驰马走狗,饮酒如长鲸”。
北宋词人大多是儿女情长,英雄气短,唯有贺铸是英雄豪气与儿女柔情并存,写起词来既能激情澎湃,也能温柔缱绻。试看下面这首:
《六州歌头》
少年侠气,交结五都雄。肝胆洞。毛发耸。立谈中。死生同。一诺千金重。推翘勇。矜豪纵。轻盖拥。联飞鞚。斗城东。轰饮酒垆,春色浮寒瓮。吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬,白羽摘雕弓。狡穴俄空。乐匆匆。
似黄粱梦。辞丹凤。明月共。漾孤篷。官冗從。怀倥偬。落尘笼。簿书丛。鹖弁如云众。供粗用。忽奇功。笳鼓动。渔阳弄。思悲翁。不请长缨,系取天骄种。剑吼西风。恨登山临水,手寄七弦桐。目送归鸿。
这是他目睹北宋末期政治日益混乱、对位委曲求全而发出的激愤之语,风格苍凉悲壮,叙事、议论、抒情结合紧密,笔力雄健劲拔,神采飞扬,连后来的辛弃疾都自愧不如。
然而,贺铸却又有极其婉约的一面,部分描绘春花秋月之作,意境高旷,语言浓丽哀婉,和秦观、晏几道不相上下。比如这首:
《青玉案》
凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度?月桥花院,琐窗朱户,只有春知处。
飞云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。试问闲情都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。
这首词最著名的是最后三句,贺铸连用“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”三种意象表现出愁思的广度、密度和长度,化抽象无形的情思为具体可见的形象,堪称绝唱。
因为最后三句,贺铸又得了个“贺梅子”的雅号,宋金词人步其韵唱和仿效者多达25人28首。一首词而吸引众多不同时期的词人来和作,这在词史上非常罕见。
为什么在同一个人的身上会出现这么奇特的反差呢?这得从贺铸的经历说起。他17岁时离家赴汴京,由于所任皆冷职闲差,抑郁不得志,自称“四年冷笑老东徐”。
46岁时,贺铸因母丧去职,干脆从此放逐江湖,游历或居住于苏、杭一带。一个博闻强记、于书无所不读、行事慷慨磊落的有为青年被活活逼到这个份上,也难怪下笔如此狠。