听中国传媒大学老师讲故事:回忆自己当年的艺考经历
转自微博@猫粮的动画馆
改剧本改累了,无意中看到学校官网上一堆播音系毕业生(如今所谓的电视台主播们)回忆当年艺考时的故事。原来又到每年艺考的时候了,于是休息一下,利用十分钟时间写篇小文,换换脑子,全当练练手,好久不写字了。
1994年我考上了北京广播学院电视系电视导演本科专业。这里还真是有点八卦的段子。
本来我没打算报广院,因为根本不知道还有这么个学校。一心想当导演,而又只知道电影学院和中央戏剧学院的我一打听,这俩学校那年压根就不找导演专业,于是我只好报考了广院。现在想起来导演本科不定期招生是很合理的,因为不需要那么多导演。电影学院导演系貌似毫无规律地不定期招生,时隔五六年招一次生极其平常,就算当年的广院导演专业也是每隔3年一招生。我上一届学长是91级导演,下一届学弟是97级导演,貌似从97级之后就变成每年都招收导演专业了。
我们班14个人,8女6男。基本广院的导演专业多年来一直维持这个人数,但是97级之后不仅每年都招生,每个班人数也激增到几十人。据说领导的作战意图是——撒出去一万个导演,有一个冲上山头成功了,就没白干——这种人海战术显然没起啥作用,导演变得越来越不值钱,以至于我现在都不好意思跟人家说我是正经导演科班毕业,丢人,一板砖下去砸死一片导演。
当年艺考时我对导演一无所知,只是超级喜欢香港电影,觉得如果能拍出《笑傲江湖》或者周星驰那样的电影就很NB了。我家世世代代都是劳动人民,我爸爸是司机,年轻时在东北插队拉煤,我妈妈倒是在大学工作,但是管后勤,是所有楼妈的楼妈,俗称“总楼妈”。我奶奶是不识字的小脚老太太,我爷爷倒是与艺术有点关系——织地毯的。所以我能考上导演专业真是祖坟冒青烟,八辈子出这么一个货。
我决定考导演专业的另外一个原因是——我文化课不好,数学从上高中就从没及格过。所以当我得知考艺术类不用考数学时就暗下决心——为了数学我要学导演!
而我妈妈希望我考播音专业,因为她长得很像赵忠祥。走到大街上经常有人会误认为她是赵忠祥的妹妹。对此她颇感自豪,于是从小就把我送到北京市少年宫跟着孙敬修老爷爷学朗诵,她认为朗诵是门艺术。而我一心只想学打乒乓球,因为我们小学是什刹海体校的御用学校,每个班都有体育生,乒乓球专业的孩子经常会从体校给我们偷乒乓球,红双喜的,于是我很小就热爱上了乒乓球艺术。后来也背着我妈妈考上了北京市少年宫的乒乓球班,跟着庄则栋学了半年乒乓球。当然,朗诵也没白学,这无疑对我日后教书打下了扎实的基本功,但是当时我真没想到我一辈子会靠说话吃饭。
言归正传,我妈妈非逼着我报播音专业,反正她出报名费,那就报一个呗。但是在艺考前几天我意外地病倒了,严重的鼻窦炎,高烧不退,顺着鼻子流血,神志不清,说话都跟没鼻子哈密赤一个声音了。我有生以来第一次骄傲地住院了!!!我就在这种精神面貌下去艺考的。
记得报名时我去得特别早,因为想和老师商量一下能否给我往后排排面试啊,等我病稍微好点,结果负责预约面试的老师对我说:“我非常想给你往后排排,但是你是第一个来报名的,我给你往谁后面排啊?”于是,我理所当然地成为导演、播音专业面试第一人!
导演与播音专业初试我都朗的诵,因为我只会朗诵,打小就学的这个。说到这个还有个段子,我上小学时因为长得颇有几分姿色(真不是盖的,与现在判若两人,起码那时候我有头发,还自来卷),屡屡被星探挖掘,好多儿童题材的电影导演看了我照片后就直接上家来找我了,结果一看我的个头扭头就走了,因为我小学毕业时就1.78米了。人家要的是漂亮BOY,而不是绿巨人。NND,谁知道长得高也是罪过。于是后来我就被西城体校找去了,从小学5年级开始在体校练铅球、铁饼,并因体育特长而保送上了13中,初中时一直在西城体校练皮划艇,高端吧,貌似跑题了啊。不过事实证明——文体不分家。当不了演员,可以去当运动员。
我上小学时CCTV有个银河少年艺术团,据说很难考。我因为学过朗诵并貌美如花,经过激烈的厮杀与潜规则,顺利考上了。和我一起考上的有演过《应声阿哥》的姬晨牧童鞋。当年这个艺术团筛选很严格的,不是说考上了就一辈子稳妥了,每隔几个月就要考试一次,末位淘汰制,而我只会朗个诵,表演没学会。每次考试我都朗个诵,最拿手的段子是《字典公公家里的争吵》。一次又一次的朗诵最终把我送出了艺术团,我被开除了~~~~~~~~~~~~~~~~~
画面回到1994年的初春,我依旧朗了个诵,《字典公公家里的争吵》。从考场出来我妈妈就说“你肯定没戏,准备明年复读吧。你那鼻子都什么动静了?你脑子都不清楚了,你知道自己说了些什么吗?”也是,确实不是人声了,确实我不记得自己说了些什么,因为《字典公公家里的争吵》我倒背如流,朗诵了几百遍了,真的不需要考虑自己说了些什么啊。
打死也不复读的我只能安慰妈妈:“放心吧您,肯定能考上的。闹不好俩专业都录取我了,上谁不上谁都会伤了另外一个专业老师的心”。妈妈答曰:“臭美吧你,先把鼻涕擦了吧,都到嘴边了。”
没想到这句病人的胡言乱语竟然灵验了,最后真的两个专业都录取了我。播音专业的面试合格证先到的,专业第三名!我妈妈激动坏了,而我缺觉得很失落,因为我压根没觉得播音是艺术——诸葛(GE,二声)亮还是诸葛(GE,三声)亮?念错一个字就扣50块钱!这TMD是人干的活吗?
没过几天导演专业的合格证也到了,专业第二名!我特高兴,我妈妈特不高兴。因为导演专业毕业就意味着失业,播音专业多好,毕业了有铁饭碗。于是真的产生了当初胡言乱语的预言——高考第一志愿究竟写哪个?任何大学都只会录取第一专业的,于是到了我命运抉择的关键时刻。我毅然决然地选择了导演专业,多亏我选了这个专业啊,这要是一失足学了播音~~~~~~~~~~~~~`你懂得。当然,我没有任何贬低播音专业的意思,如果当年我上了播音系,我就是赵琳(现在叫赵子琳)、胡可(沙溢的娘们)的同班同学了。而我从来没后悔过,多亏学了导演专业啊,才有今天这么默默无闻的生活,哈哈哈。不过多年来我一直不解——播音系老师究竟什么审美好恶呢?难道他们就喜欢鼻窦炎病人留着带血鼻涕的声音吗?口味真重。
PS:毕业多年后我问过我导演专业的老师,他说当时他们看到我还报了播音专业,就特别担心,生怕我一时糊涂去了那个专业。而播音系的孩子就住在我隔壁(比如著名科幻类节目《走进伪科学》的主持人张腾跃童鞋),上学时我无疑听到他们说播音系的老师曾经告诉他们,有个北京孩子专业非常好,可惜最后上了导演专业。我不禁暗囍——这TMD是说谁呢?说谁呢?
画面回到导演专业的复试现场。“即兴编讲故事”,随即抽个题目,给你5分钟时间,出去准备,前面一个考生讲完故事,你就进去讲故事。我当时抽的题目是《希望》(谁TMD出的这么文青而难编故事的题目?!)
我编的故事是这样的:欲知后事如何,且听下回分解~~~~~~~~~~~~~