哥伦布(上)
一次航行,他意外发现了美洲大陆;四次远征,他开辟了横渡大西洋的新航线。从探索世界的英雄到掠夺财富的殖民者;从西班牙皇室的宠儿到众叛亲离的囚徒。一个备受争议的航海家—— 图1 第一次远航中的哥伦布 1492年10月,克里斯托弗·哥伦布发现了美洲大陆。这是他胜利的时刻,也奠定了他在历史中的地位。然而,哥伦布的航海传奇并没有结束。为大多数人所不知的是,他经历了无数艰难险阻,又三次横渡大西洋。为了最后一次航行,哥伦布赔上了财富、荣誉、健康乃至性命。最终,这次历经磨难的远征再一次拓展了世界版图。(图1) 马丁·杜葛尔德(《哥伦布最后的航程》作者):1492年那次大发现令其它所有航海远征都黯然失色,让人们忽略了哥伦布另外三次远航,尤其是最后一次。我认为他第四次航行更伟大,更意义非凡。 他要抵抗恶劣的自然条件,要与当地居民作战,还要面对水手叛乱。 马丁·杜葛尔德:这是一次不可思议的航行,它被历史彻底地遗忘了。 这个发现新大陆的伟大航海家最终悲惨地离开人世。临死前,他穷困潦倒,恶疾缠身。在他身后几百年间,他的名字以及他的四次航海远征被历史无情地湮没了。 在他首次登上新大陆后的第八年,哥伦布沦为他所掌管的殖民地的囚徒。 他的残暴统治使追随者群起反抗,也离间了最支持他的西班牙皇室。 但是,身陷囹圄的他依然怀着向西航行的梦想,他要向着落日方向前进,找寻一条到达中国的新航线。他作出一切承诺,就是为了能够实现这最后一次航行。 马丁·杜葛尔德:为了获得第四次航行的资助,他不得不信口开河地说些大话。比如,我不仅仅是想去新大陆,我还想寻找通往世界各个角落的海上新通道。我想去印度,带回数不清的巨大财富。我会前往教堂,把异教徒都踢出门外。他恨不得说,只要你们支持我,我会找到一条通往月亮的路线。 他赢得了最后的机会。 图2 第一次远航船队 图3 哥伦布钟爱的快帆 此时,人们对世界的认知与八年前哥伦布第一次航海远征相比,完全不可同日而语。当哥伦布和他的水手们第一次从西班牙出发横渡大西洋,这片茫茫无际、无人涉足的水域没有名字,只叫“海洋”。 威廉姆·菲利普斯(美国明尼苏达大学教授):哥伦布第一次航行时,水手们都恐惧万分,没人向西航行过那么远。他们并不害怕从地球的边上掉下去,因为他们知道地球是圆的,他们害怕航行距离太远,以至于没办法顺利回家。 马克·霍尔顿(英国布里斯托大学博士):不是船上的补给充足与否,比如水、粮食可否维持到船队返航,最大挑战是人们对未知世界的恐惧。 然而,亚洲国家价值连城的财富——珠宝、黄金、瓷器和香料深深地吸引着他们。欧洲人渴望通过海路打通贸易交往,使他们大发横财。 当时,欧洲人获得这些奢侈品的唯一路径就是通过陆路到达东方,经过中东的波斯和阿富汗。这是一段危机四伏的漫长旅程。那时,欧洲各国的竞争日趋白热化,他们都想找到一条抵达亚洲的新线路。历史悠久的航海国家葡萄牙,正在探索一条经南部非洲到达东方的海上通道。但哥伦布提议,他能找到一条更加快速到达的捷径,那就是逆向航行,穿过西部海域一路到达中国。 基斯·皮克林(美国哥伦布传记研究学者):从欧洲向西部大海航行,这是哥伦布一生之中最具智慧和远见的想法。这与当时奉行的主流看法背道而驰,哥伦布却对此深信不疑,这条航线更近,更廉价,能够方便快捷地把中国货物运回欧洲。 事实上,哥伦布并没有证据证明这条通道确实存在,没有哪张地图描绘出了这片大洋边缘以外的领域。通常看法是,欧洲和亚洲之间只有一些零散小岛分布,根本不知南北美大陆的存在。 威廉姆·菲利普斯:这也是哥伦布出发之前脑海中的构想。鉴于当时欧洲人对世界尚且落后的认知,根本设想不到大西洋与太平洋之间还有南北美洲相间隔。 基斯·皮克林:哥伦布认为,从西班牙向西抵达日本的距离只有两千到三千英里,而实际距离大约是一万二千英里,估算和实际相差得太远了。 由于欧洲各国都参与了这场从海上到达亚洲的激烈竞争,航海远征的规模和成本也在日益增加。哥伦布需要大量金钱作后盾。他看准一个绝佳时机,向西班牙皇室提出了航海请求。 基斯·皮克林:在过去七百多年间,西班牙人一直在驱逐摩尔人。1492年1月,西班牙攻占摩尔古都格拉纳达,取得了最终胜利。直至此时,西班牙才把精力转移到航海探险。 马丁·杜葛尔德:国库已经亏空,皇室期待哥伦布可以源源不断地带回黄金和珠宝,哥伦布夸下海口,轻而易举地取得了皇室的信任。 第一次远征,哥伦布带了三艘航船。指挥旗舰叫圣玛利亚,一艘样式老旧、速度缓慢的商船。他更钟爱最新款的尼娜,一种小吨位快帆。它的成功研制推进了航海新时代的到来。快帆非常适合航海远行,虽然只有70英尺长,20英尺宽,只能承载50吨的货物。但它结实牢固,足够抵御大西洋的大风大浪。同时,它灵活敏捷,易于操纵。它吃水线很浅,可在七英尺深的水中航行,便于停靠在未知的港口。而最重要的是,它行驶速度非常快。(图2)(图3) 马克·霍尔顿:从哥伦布的航海日记中得知,快帆每天大约行驶六十到八十英里,有时甚至超过一百英里。在公元十六世纪的欧洲,这个速度快得令人惊叹。 尽管行进速度惊人,但船队不得不面临一段前所未有的漫长旅程。 基斯·皮克林:在哥伦布第一次航行前,欧洲历史上似乎还没有船队在海上航行时间超过十天。哥伦布将首航时间一次性地延长四到五倍,这样的勇气令人钦佩,只有哥伦布这样胸怀大志的人才敢于尝试如此冒险的行为。 但哥伦布的志向和雄心并没有得到船员的理解。船队已经航行了三千多英里,离家越来越遥远,恐惧也与日俱增。 哥伦布:我们离家越远,焦躁、愤恨和动荡就越多,每分每秒,他们都在抱怨。(出自哥伦布航海日记,下同。) 水手间关于海中魔兽的传言迅速蔓延。一个水手甚至报告说,亲眼看见可怕的海蛇张开血盆大口,将人们吞噬。