古代文论翻译
《关雎》,是讲后妃美德的诗,是《诗经》十五国风的起始,是用它来教化天下而矫正夫妇
之道的。所以可以用以教化乡村百姓,也可以用以教化诸侯邦国。风,就是讽喻,就是教化;
用讽喻来感动、教化人们。
诗,是人表现志向所在的,在心里就是志向,用语言表达出来就是诗。情感在心里被触
动必然就会表达为语言,语言不足以表达,就会吁嗟叹息,吁嗟叹息不足以表达,就会长声
歌咏,长声歌咏不足以表达,就会情不自禁地手舞足蹈。
情感要用声音来表达,声音成为宫、商、角、徵、羽之调,就是音乐。太平盛世的音乐
安顺而欢乐,其时的政治就平和通畅;动乱之世的音乐怨恨而愤怒,其时的政治就乖戾残暴;
亡国之时的音乐悲哀而思虑,其国民就困顿贫穷。所以矫正政治的得失,感动天地鬼神,没
有什么比诗更近于能实现这个目标。古代的君王正是以诗歌来矫正夫妻的关系,培养孝敬的
行为,敦厚人伦的纲常,淳美教育的风气,改变不良的风俗。
所以诗有六义:一叫“风”,二叫“赋”,三叫“比”,四叫“兴”,五叫“雅”,六叫“颂”。
上面的(统治者)用“风”来教化下面的(平民百姓),下面的(平民百姓)用“风”来讽
喻上面的(统治者),用深隐的文辞作委婉的谏劝,(这样)说话的人不会得罪,听取的人足
可以警戒,这就叫“风”,至于王道衰微,礼义废弛,政教丧失,诸侯各国各行其政,老百
姓家风俗各异,于是“变风”、“变雅”的诗就出来了。国家的史官明白政治得失的事实,悲
伤人伦关系的废弛,哀怨刑法政治的苛刻,于是选择吟咏自己情感的诗歌,用来讽喻君上,
这是明达于世上的事情(已经)变化,而又怀念旧时风俗的,所以“变风”是发于内心的情
感,但并不超越礼义。发于内心的情感是人的本性;不超越礼义是先王教化的恩泽犹存。因
此,如果诗是吟咏一个邦国的事,只是表现诗人一个人的内心情感,就叫做“风”;如果诗
是说的天下的事,表现的是包括四方的风俗,就叫做“雅”。“雅”,就是正的意思,说的是
王政所以衰微兴盛的缘由。政事有小大之分,所以有的叫“小雅”,有的叫“大雅”。“颂”,
就是赞美君王盛德,并将他的成功的事业告诉祖宗神明的。(“风”、“小雅”、“大雅”、“颂”)
这就是“四始”,是诗中最高的了。
然而,《关雎》、《麟趾》的教化,原是周文王时的“风”,(但“风”只讲一个邦国的事,文
王后来是天子,应该管理天下四方)所以(只能)记在周公的名下。“南”,是说天子的教化
自北向南。《鹊巢》、《驺虞》的德行,本是邦国诸侯的“风”,是先文王用来教化的,(文王
后来是天子,应该管理天下四方)所以就记在召公的名下。《周南》、《召南》,是规范衡量初
始时的标准,是王道教化的基
曹丕《典论·论文》译文 :
文人互相轻视,自古以来就是如此。傅毅和班固两人文才相当,不分高下,然而班固轻
视傅毅,他在写给弟弟班超的信中说:
下笔千言,不知所止。大凡人总是善于看到自己的优点,然而文章不是只有一种体裁,很少
有人各种体裁都擅长的,因此各人总是以自己所擅长的轻视别人所不擅长的,乡里俗话说:
当今的文人,(也不过)只有鲁人孔融孔文举、广陵人陈琳陈孔璋、山阳人王粲王仲宣、
北海人徐干徐伟长、陈留人阮瑀阮文瑜、汝南人应旸应德琏、东平人刘桢刘公干等七人。这
用别人的,(在文坛上)都各自像骐骥千里奔驰,并驾齐驱,要叫他们互相钦服,也实在是
困难了。我审察自己(之才,以为有能力)以衡量别人,所以能够免于(文人相轻)这种拖
累,而写作这篇论文。王粲擅长于辞赋,徐干(文章)不时有齐人的(舒缓)习气,然而也
是与王粲相匹敌的。如王粲的《初征赋》、《登楼赋》、《槐赋》、《征思赋》,徐干的《玄猿赋》、
《漏卮赋》、《圆扇赋》、《橘赋》,虽是张衡、蔡邕也是超不过的。然而其他的文章,却不能
与此相称。陈琳和阮瑀的章、表、书、记(几种体裁的文章)是当今特出的。应旸(文章)
平和但(气势)不够雄壮,刘桢(文章气势)雄壮但(文理)不够细密。孔融风韵气度高雅
超俗,有过人之处,然而不善立论,词采胜过说理,甚至于夹杂着玩笑戏弄之辞。至于说他
所擅长的(体裁),是(可以归入)扬雄、班固一流的。一般人看重古人,轻视今人,崇尚
名声,不重实际,又有看不清自己的弊病,总以为自己贤能。
大凡文章(用文辞表达内容)的本质是共同的,而具体(体裁和形式)的末节又是不同
的,所以奏章、驳议适宜文雅,书信、论说适宜说理,铭文、诔文崇尚事实,诗歌、赋体应
该华美。这四种科目文体不同,所以能文之士(常常)有所偏好;只有全才之人才能擅长各
种体裁的文章。
文章是以
来作比喻,音乐的曲调节奏有同一的衡量标准,但是运气行声不会一样整齐,平时的技巧也
有优劣之差,虽是父亲和兄长,也不能传授给儿子和弟弟。
文章是关系到治理国家的伟大功业,是可以流传后世而不朽的盛大事业。人的年龄寿夭
有时间的限制,荣誉欢乐也只能终于一身,二者都终止于一定的期限,不能像文章那样永久
流传,没有穷期。因此,古代的作者,投身于写作,把自己的思想意见表现在文章书籍中,
就不必借史家的言辞,也不必托高官的权势,而声名自然能流传后世。所以周文王被囚禁,
而推演出了《周易》,周公旦显达而制作了《礼》,(文王)不因困厄而不做事业,(周公)不
因显达而更改志向。
所以古人看轻一尺的碧玉而看重一寸的光阴,这是惧怕时间已经流逝过去罢了。多数
人都不愿努力,贫穷的则害怕饥寒之迫,富贵的则沉湎于安逸之乐,于是只知经营眼前的事
务,而放弃能流传千载的功业,太阳和月亮在天上流转移动,而人的身体状貌在地下日日衰
老,忽然间就与万物一样变迁老死,这是有志之士痛心疾首的事啊! 孔融等人已经去世了,
只有徐干著有《中论》,成为一家之言。
余每观才士之所作,窃有以得其用心。夫放言遣辞,良多变矣,妍蚩好恶,可得而言。
每自属文,尤见其情,恒患意不称物,文不逮意,盖非知之难,能之难也。故作文赋,以述
先士之盛藻,因论作文之利害所由,佗日殆可谓曲尽其妙。至於操斧伐柯,虽取则不远,若
夫随手之变,良难以辞逮,盖所能言者,具於此云尔。
译文:
每当阅读优秀的作品时,就会体会作家们创作的苦心。 作者遣词造句变化变化多端,文章的好坏可以评论。当自己写文章时,尤其可以体会。感到
困难的,是不能准确地表达:写出的文章表达不出自己的感念。并非不知道这个道理,要做
到才是最困难的。所以我做《文赋》,用来阐述作者的用心,借此谈谈创作的利害,尽可能
去掌握创作的奥妙。向前人学习,拿着斧子伐木做斧子把儿,要达到随机应变,实在用语言
难以表达。我的论述都在这篇文章里了。
第二段原文:
伫中区以玄览,颐情志於典坟。遵四时以叹逝,瞻万物而思纷。悲落叶於劲秋,喜柔
条於芳春,心懔懔以怀霜,志眇眇而临云。咏世德之骏烈,诵先人之清芬。游文章之林府,
嘉丽藻之彬彬。慨投篇而援笔,聊宣之乎斯文。
译文:
身在现实之中,观察一切,研究古代书籍,培养自己的意志。感叹光阴的流失,纷
繁的万物,复杂的思想。秋风吹落叶的伤感,为春风吹绿枝条而感到欣慰。怀着洁白的心情
又如霜雪,志向高远的云层。学习前辈的壮烈激励自己,咏读古人的佳作。尽情的学习,赞
美那些优美的篇章。只有让心有所感触,才能写出好文章。
第三段原文:
其始也,皆收视反听,耽思傍讯,精骛八极,心游万仞。其致也,情曈昽而弥鲜,物
昭晣而互进。倾群言之沥液,漱六艺之芳润。浮天渊以安流,濯下泉而潜浸。於是沈辞怫悦,
若游鱼衔钩,而出重渊之深;浮藻联翩,若翰鸟缨缴,而坠曾云之峻。收百世之阙文,采千
载之遗韵。谢朝华於已披,启夕秀於未振。观古今於须臾,抚四海於一瞬。
译文:开始构思时,都要停止视听,集中心思,深思熟虑,思想达到较高的水准.当文思到来
的时候,思绪达到通明,物像也随着清晰可见,而层出在眼前.群书的精髓浮现在脑海、“六经”
的精华含容在句咀边,促使构思、想象更加广阔自由,好象可以上到天河里去安然浮游,也
可以深入到地泉里拉出来一样;有时辞藻又联翩而来,象中了箭的鸟从高空的云层里坠落下
来一样。要从白代的断简残篇中去广泛搜罗语汇,从千年古人的遗作中去博采词藻。然而要
谢绝使用那些象早晨已开过了的花一样的前人常用的词和意。要启用那些新词新意,象采摘
晚上才开放而现在尚未开放的花朵一样。构思时要广收博采,在很短的时间内通观古今,在
一瞬间抚念四海。
第四段原文:
然后选义按部,考辞就班。抱暑者咸叩,怀响者毕弹。或因枝以振叶,或沿波而讨源。
或本隐以之显,或求易而得难。或虎变而兽扰,或龙见而鸟澜。或妥帖而易施,或岨峿而不
安。罄澄心以凝思,眇众虑而为言。笼天地於形内,挫万物於笔端。始踯躅於燥吻,终流离
於濡翰。理扶质以立干,文垂条而结繁。信情貌之不差,故每变而在颜。思涉乐其必笑,方
言哀而已叹。或操觚以率尔,或含毫而邈然。
译文;构思成熟后,按照布局的几个部分,选择适当的思想内容,就各段落位置考虑
恰切的词句。凡是有形的都要碰一碰,有声有响的都要谈一谈,一备推敲运用。在表现手法
上或用顺叙,象依着枝条去振发树叶,或用倒叙,象沿着水波去探索源头;或是从深奥隐晦
入手逐渐阐述明白;或是从浅显处着手,层层深入逐步艰深。文章的变化有时象老虎的咆哮、
野兽的奔跑,有时又象天龙的出现、鸟的飞散。遣词造句,有时信手拈来就很妥帖,有时又
反复推敲而仍不合适。静下心来聚精会神地思索,概括各种思绪而组成文章;把广阔的天地
概括进形象之内,把纷纭的万物描绘在笔下。开始动笔时,选词不定,徘徊不进,象咀唇干
裂,吐辞艰涩。当酝酿成熟时,文辞终于通畅流利地从饱绽墨汁的笔下流出。思想内容象树
的本体,扶植起来确立为文章的主干,文辞就象树木的枝条,花枝繁茂。思想内容与文辞是
一致的,确实象内心的表情,所以常常是内心的变化而表现在脸上。一想到快乐的事必然会
百带笑容,当说到悲伤的事就已经发出叹息了。迫想虽然简单,但有的作起文来一挥而就;
有的拿起笔来却苦思不得。
第五段原文:
伊兹事之可乐,固圣贤之所钦。课虚无以责有,叩寂寞而求音。函绵邈於尺素,吐滂
沛乎寸心。言恢之而弥广,思按之而逾深。播芳蕤之馥馥,发青条之森森。粲风飞而猋竖,
郁云起乎翰林。
译文:写文章这件事是令人快乐的,本来就为圣贤们所向往。原来没有文章,通过构
思写出了文章。敲开了静寂的心扉,创作出有声有色的作品;把广阔的思想包涵在一篇作品
之中,吐露出发自内心的充沛的神情。这样的作品用语言发挥起来,可以广阔无边。读了之
后加深思考,就会越想越深刻。美好的文章就象香花一样散发浓郁的香气,又象青绿的枝条,
茂密繁盛。文采鲜明绚丽的作品如同风在飞行,很快就会流传开来。一部优秀的作品,就象
浓郁的彩云升起在文坛。
第六段原文:
体有万殊,物无一量。纷纭挥霍,形难为状。辞程才以效伎,意司契而为匠。在有无
而黾勉,当浅深而不让。虽离方而遯员,期穷形而尽相。故夫夸目者尚奢,惬心者贵当。言
穷者无隘,论达者唯旷。
诗缘情而绮靡,赋体物而浏亮。碑披文以相质,诔缠绵而凄怆。铭博约而温润,箴顿
挫而清壮。颂优游以彬蔚,论精微而朗畅。奏平彻以闲雅,说炜晔而谲诳。虽区分之在兹,
亦禁邪而制放。要辞达而理举,故无取乎冗长。
译文:
体裁千变万化,事物也没有统一的标准。复杂万变,其状况很难描述出来。
文辞量才使用文章掌握全局,文章词汇的丰富与贫乏在于是否努力去寻求,至于用辞应当浅
还是深要看内容而定,虽然离开了写作的法度但是为了充分描绘出事物的形象还是允许的。
所以文章的风格也不近相同。喜欢美丽辞燥夸张描绘写出的文章就崇尚浮艳。说理明快的人
写出的文章贴切恰当。语汇贫乏的人写出的文章狭窄干枯。论理畅达的人写出的文章旷放。
诗歌是用来抒发感情的要写的绚丽细腻,赋体要求明快清晰,碑文要求不要过于文饰也不要
太质朴。抹文是哀悼死者的要缠绵悲伤,铭文要深刻简练并且美言表彰。鉴是用来讽刺得失
的要抑扬顿挫文章利落理直气壮。颂词要求文气舒畅词藻华美丰茂。论文要求精密细致措辞
明朗畅达。奏章要求平整透彻用词从容得体。说要求内容鲜明言辞锋利说的头头是道。各种
文体在这给予互相区别但也有相同之处:就是立意要准确言辞要典雅。总之只要辞能达意道
理清楚就行不需要篇幅冗长。
第七段原文:
其为物也多姿,其为体也屡迁。其会意也尚巧,其遣言也贵妍。暨音声之迭代,
若五色之相宣。虽逝止之无常,固崎锜而难便。苟达变而识次,犹开流以纳泉。如失机而后
会,恒操末以续颠。谬玄黄之袟叙,故淟涊而不鲜。
译文:
把文章当作一种事物来看他是千姿百态的,所以他的体裁风格也在不断变化。文
章的构思立意以深刻反映事物结构巧妙为高,遣词造句以艳丽多饰为贵。在音调节奏上要高
低长短互相更替,好象是五种颜色互相配合,更加鲜明夺目。虽然对于音调和谐的华美词藻,
取舍没有一定常规,因、而在处理时也就思想不定,而难于用变化来用词,认识到色河南么
文辞应该放在什么位置上,那就如同疏通了河流,引进了泉水一样,通畅贴切。如果没掌握
这种奥妙,而用辞知识随便凑合的,那就永远会作起文来首尾颠倒,象拿起尾巴往脑袋上安。
又象弄错了黑色和黄色的使用规律,就会使文章浑浊不清,不能鲜明动人 。
第八段原文:
或仰逼於先条,或俯侵於后章。或辞害而理比,或言顺而义妨。离之则双美,合
之则两伤。考殿最於锱铢,定去留於毫芒。苟铨衡之所裁,固应绳其必当。
译文:
有的文章后面的词句与前面的内容发生抵触,有的前面的词句和后面的内容发生矛
盾,有的文辞粗略而内容很有道理,也有的词句很通畅华美而内容不正确。去掉这些毛病,
就会文辞内容都达到完美,如果凑合下去,就会文辞和内容两败俱伤。考究词义的高下,要
严格分辨分量的轻重。对文辞定夺取舍,也要作到分毫不差。如果衡量一下自己的文章有不
合适的地方,那当然应该纠正过来,一定要十分妥帖。
第九段原文:
或文繁理富,而意不指适。极无两致,尽不可益。立片言而居要,乃一篇之警策。
虽众辞之有条,必待兹而效绩。亮功多而累寡,故取足而不易。
译文:
有的文章话说的很多,理论谈得也很反复,可是却没有把所要描述的事物表达出来。
文章的中心思想不能有两个,把道理说透彻了就不必再增加多余的话。要用几句精炼的话语
放在重要的位置,这就是一篇文章的警句。虽然通篇的词句很有条理,但也必须等待这个警
句来突出中心思想,那些词句才能发挥其功效。着确实能使一篇文章成功的地方多,而败笔
减少。因此,只要文辞充分表达了思想内容,而文章也就不需要再改动了。
第十段原文:
或藻思绮合,清丽千眠。炳若缛绣,凄若繁弦。必所拟之不殊,乃暗合乎曩篇。
虽杼轴於予怀,怵佗人之我先。苟伤廉而愆义,亦虽爱而必捐。
译文:
有的文章很恰当,鲜明夺目。文气繁盛,真情动人象高昂的乐调。但是所写的文
章没有自己独具的特色,就会不约而同地和前人的作品雷同。虽然这篇文章是由自己推敲琢
磨出来的,也恐怕别人在我之前这样用过。如果因此而对自己廉洁有伤,对自己的道义有损,
即使很下自己这篇文章,也要割爱而舍弃它。
第十一段原文:
或苕发颖竖,离众绝致。形不可逐,响难为系。块孤立而特峙,非常音之所纬。心牢落而无偶,意徘徊而不能揥。石韫玉而山辉,水怀珠而川媚。彼榛楛之勿翦,亦蒙荣於集翠。缀下里於白雪,吾亦济夫所伟。
译文:
文章中有些词句超过一般水平而达到绝妙的境地。美妙的词句,象形体不可追逐的影子;象发声体不可挽留的音响。就象一块孤零零的突出物立在那里,不是一般的文辞所能配得上得。这时心情到离群而孤寂,却又找不出相比美得妙语。思想上犹豫不定,而又不忍割爱。就象石头里包含着玉,使整个山都放光辉,又象水里得珍珠,使川流更加妩媚,一些佳句会使文章增添色彩。那些未曾修剪得榛树丛,也会因为翡翠鸟得栖息而受荣光。把俗曲与雅乐相配,会使我们得文章更完美。
第十二段原文:
或讬言於短韵,对穷迹而孤兴。俯寂寞而无友,仰寥廓而莫承。譬偏弦之独张,含清唱而靡应。
译文:
有的文章内容及思想不丰富只是孤单的几句。没有几个人愿意看。空洞无味。好像是一根独弦,声音单薄无回应。
第十三段原文:
或寄辞於瘁音,徒靡言而弗华。混妍蚩而成体,累良质而为瑕。象下管之偏疾,故虽应而不和。
译文:
用美丽的词句写出了凄凉,词句虽美也没有光彩。好的词句和不好的词句混合了,把本来好的也连累坏了。就像乐队和歌声不能相应和谐。
第十四段原文:
或遗理以存异,徒寻虚以逐微。言寡情而鲜爱,辞浮漂而不归。犹弦么而徽急,故虽和而不悲。
译文:
不要思想内容,追求新奇。喜好虚夸,旨在用词上下功夫。语言不真实,爱憎不分明。内容浮漂无根据。就像琴弦调的调太低,即便和谐也不会动听。
第十五段原文:
或奔放以谐合,务嘈囋而妖冶。徒悦目而偶俗,固高声而曲下。寤防露与桑间,又虽悲而不雅。
译文:
奔放和谐的文章,如果追求词语妖艳,为了应付庸俗的口味。所以声调虽高,而本身是低下的。民间的一些俗曲,虽然动人却不雅观。
第十六段原文:
或清虚以婉约,每除烦而去滥。阙大羹之遗味,同朱弦之清汜。虽一唱而三叹,固既雅而不艳。
译文:
文章清淡,并去掉修饰语,就像白水煮肉一样无味。在庙堂上,质朴的音乐很典雅,但不动听。
第十七段原文:
若夫丰约之裁,俯仰之形。因宜适变,曲有微情。或言拙而喻巧,或理朴而辞轻。或袭故而弥新,或沿浊而更清。或览之而必察,或研之而后精。譬犹舞者赴节以投袂,歌者应弦而遣声。是盖轮扁所不得言,故亦非华说之所能精。
译文:
词语的裁夺安排,应按适应而变化,适应微妙曲折的情况。有些看似很笨的文章 ,却表达了巧妙的内容。利用旧的形式表现新的内容。看似沉浊而显得新颖。变化的曲折一看就明白。有的经过思考才可以明白。文章的变化就像乐队的指挥,唱歌的人看着指挥可以唱出歌曲,如果把它写出来,多少华美的句子也不会说的恰如其分。
第十八段原文:
普辞条与文律,良余膺之所服。练世情之常尤,识前修之所淑。虽浚发於巧心,或受欠於拙目。彼琼敷与玉藻,若中原之有菽。同橐龠之罔穷,与天地乎并育。虽纷蔼於此世,嗟不盈於予掬。患挈瓶之屡空,病昌言之难属。故踸踔於短垣,放庸音以足曲。恒遗恨以终篇,岂怀盈而自足。惧蒙尘於叩缶,顾取笑乎鸣玉。
译文:
所有写文章得法则,确实是我时常记在心中的。找一找当代人写作上常出的毛病,就知道前人所具备的长处了。虽然是发自内心经过精巧的安排写出来的文章,有时也不免受到那眼光平庸的人的耻笑。那些象琼花玉藻一样的美好文辞,象田地里的大豆一样,是要胫骨辛勤劳动才能得到的。杰出的作品象宇宙空间一样,是没有穷尽的,和天地共同存在。虽然又很多好文章产生在这个世界上,但可惜我得到的不满我两手的一捧。我发愁自己的文思太贫乏,象汲水的小瓶时常空着,为难于写出赶得上前人的好文章而苦恼。所以勉强地作成一篇短文,好象用平庸的音调谱成一首歌曲,常常是当写完时感到很遗憾,岂能怀着遗憾的心情而感到自足呢?时间长了不写作,又怕写出来的文章象敲瓦盆一样格调更低了,然而写了又考虑怕反被鸣玉样的高明人耻笑。
第十九段原文:
若夫应感之会,通塞之纪。来不可遏,去不可止。藏若景灭,行犹响起。方天机之骏利,夫何纷而不理。思风发於胸臆,言泉流於唇齿。纷威蕤以馺鹓,唯毫素之所拟。文徽徽以溢目,音泠泠而盈耳。及其六情底滞,志往神留。兀若枯木,豁若涸流。揽营魂以探赜,顿精爽於自求。理翳翳而愈伏,思乙乙其若抽。是以或竭情而多悔,或率意而寡尤。虽兹物之在我,非余力之所戮。故时抚空怀而自惋,吾未识夫开塞之所由。
译文:
至于说灵感什么时候到来,文思什么时候畅达,什么时候阻塞,是这样:当它们来的时候无法阻止,当它们去的时候无法挽留。要说不见了就象影子的消失,要说来了就象声音的突然响起。一旦思想开窍了,文思到来非常迅速爽利,是那样纷繁而来不及整理,这时思绪就象风一样从胸中往外吹,言辞就象泉水一样从唇齿间流出。思绪纷繁丰富,相继到来,任凭纸笔随便挥写写出文章文采丰美,眼睛都看不过来,声固了;就象一棵枯树呆呆地立在那里,就象河里没有水,空旷矿的。把魂魄揽过来振作精神,到幽深的地方去探索文思。整顿一下心神,自己去好好寻求。这时文理愈加模糊不清,隐伏起来。文思阻塞就象抽丝一样断断续续。所以写文章有时思绪情感枯竭,而在我自己掌握,可是灵感的来去,却不是我自己尽力所能控制的。所以我常常按住自己的胸口,而自我感叹,我还没有认识到文思的畅达与阻塞的原由。
第二十段原文:
伊兹文之为用,固众理之所因。恢万里而无阂,通亿载而为津。俯贻则於来叶,仰观象乎古人。济文武於将坠,宣风声於不泯。涂无远而不弥,理无微而弗纶。配霑润於云雨,象变化乎鬼神。被金石而德广,流管弦而日新。
译文:
说到文章的功用,当然是万事万物的道理都依据它来发挥。文章能够通行万里而不受阻碍,还能够通亿万年而当做传承历史文化 的桥梁。往下可以垂范于后世,往上可以取法于古人。依据文章能把周文王和周武王的道统传下去,不至于堕落,并且能够宣传风化教育,使圣贤的遗教不会毁灭。任何广大的范围,文章都能包括进去,任何精微的道理,文章都能阐发出来。可以和滋润万物的云雨相比美,又象鬼神那样变化莫测。文章可以刻在金石上而推广德化,也可以配上音乐而永远新鲜。
我每次阅读那些有才气作家的作品,对他们创作时所有的心思自己都有体会。诚然,作家行文变化无穷,但文章的美丑,好坏还是可以分辨并加以评论的。每当自己写作时,尤其能体会到别人写作的甘苦。作者经常感到苦恼的是,意念有能下确反映事物,语言不能完全表达思想。大概这个问题,不是难以认识,而是难以解决。因此作《文赋》借评前人的优秀作品,阐述怎样写有利,怎样写有害的道理。或许可以说,前人的优秀之作,已把为文的奥妙委婉曲折地体现了出来。至于前人的写作决窍,则如同比着斧子做斧柄,虽然样式就在眼前,但那得心应手的熟练技巧,却难以用语言表达详尽,大凡能用语言说明的我都在这篇《文赋》里了。
久立天地之间,深入观察万物;博览三坟五典,以此陶冶性灵。随四季变化感叹光阴易逝,目睹万物盛衰引起思绪纷纷。临肃秋因草木凋零而伤悲,处芳春由杨柳依依而欢欣。心意肃然如胸怀霜雪,情志高远似上青云。歌颂前贤的丰功伟业,赞咏古圣的嘉行。漫步书林欣赏文质并茂的佳作,慨然有感于是投书提笔写成诗文。
开始创作,精心构思。潜心思索,旁搜博寻。神飞八极之外,心游万刃高空。文思到来,如日初升,开始朦胧,逐渐鲜明。此时物象,清晰互涌。子史精华,奔注如倾。六艺辞采,荟萃笔锋。驰骋想象,上下翻腾。忽而漂浮天池之上,忽而潜入地泉之中。有时吐辞艰涩,如衔钩之鱼从渊钓出;有时出语轻快,似中箭之鸟坠于高空。博取百代未述之意,广采千载不用之辞。前人已用辞意,如早晨绽开的花朵谢而去之;前人未用辞意,象傍晚含苞的蓓蕾启而开之。整个构思过程,想象贯穿始终。片刻之间通观古今,眨眼之时天下巡行。
完成构思,布局谋篇。选辞精当,事理井然,有形之物尽绘其形,含声之物尽现其音。葳者层层阐述,由隐至显或者步步深入,从易到难,有时纲举目张,如猛虎在山百兽驯伏,有时偶遇奇句,似蛟龙出水海鸟惊散。有时信手拈来辞意贴切,有时煞费苦心辞意不合,这时要排除杂念专心思考,整理思绪诉诸语言,将天地概括为形象,把万物融会于笔端,开始好象话在干唇难以出口,最后酣畅淋漓泻于文翰。事理如树木的主体,要突出使之成为骨干,文辞象树木析枝条,干壮才能叶茂校繁。情貌的确非常一致,情绪变化貌有表现。内心喜悦面露笑容,说到感伤不禁长叹。有时提笔一挥而就,有时握笔心里感到茫然。
写作充满着乐取,一向为圣贤们推崇。它在虚无中搜求形象,在无声中寻找声音。有限篇幅容纳无限事理,宏大思想出自寸心之间。言中之意愈扩愈广,所含内容越挖越深。像花朵芳香四溢,像柳条郁郁成荫。文思奔涌如风起飚立,落笔挥洒如云起文林。
文章体式千差万别,客观事物多种多样,事物繁多变化无穷,因此难以描绘固定形象。辞采如同争献技艺的能工,文意好比掌握蓝图的巧匠,文辞当不当用他要仔细斟酌,文章或深或浅他都分毫不让。即或违反写作常规,也要极力穷尽本象。因此喜欢渲染的人,崇尚华丽词藻;乐于达理的人,重视语言精当。言辞过于简约,文章格局不大;论述充分畅达,文章气势旷放。诗用以抒发感情,要辞采华美感情细腻。赋用以铺陈事物。要条理清晰,语言清朗。碑用以刻记功德,务必文质相当。诔用以哀悼死者,情调应该缠绵凄怆。铭用以记载功劳,要言简意深,温和顺畅。箴用以讽谏得失,抑扬顿挫,文理清壮。颂用以歌功倾德,从容舒缓,繁采华彰。论用以评述是非功过,精辟缜密,语言流畅。奏对上陈叙事,平和透彻,得体适当。说用以论辨说理,奇诡诱人,辞彩有光。文体区分大致如此,但都不要淫邪放浪。辞义畅达说理全面,但要切记不能冗长。
客观事物千姿百态,文章体式也常变迁。为文立意崇尚巧妙,运用文辞贵在华妍。音调高低错落有致,好象五色配合鲜艳。虽说取舍本无定律,文辞安排难有最佳;但要通晓变化的规律、次序,就象开泉纳流那样自然。假如错过变化时机再去凑合,犹如以尾续首,颠倒混乱。如果颜色配搭不当,就会混浊不清色泽黯然。
有时下文对上文有损害,有时上文对下文影响。有时语言不顺而事理连贯,有时语言连贯而文义有妨。把它分开两全齐美,合在一起两败俱伤。所用辞意严格考较,去留取舍仔
细衡量。如用法度加以权衡,丝毫不差合乎词章。
有时辞藻繁多义理丰富,欲达之意却不清楚。文章主题只有一个,意思说尽不再赘述。关键地方简要几句,突出中心这是警语。尽管讲得条条有理,借助警句才更有力。文章果能妙笔多而败笔少,就可以满足不再改易。
有时组织词义如编彩绘,严密漂亮光泽鲜艳。辞采富丽像斑斓锦绣,情调凄婉如乐器和弦。果真自己没有独创,恐怕就要雷同前贤。虽出自个人锦心绣口,也怕别人用于我先。假如确实有伤品誉,虽然心爱一定削删。
有时个别句子出类拨萃,象芦苇开花禾苗秀穗。如声不可拴,影不可追,佳句孤零零超然独立,绝非庸言能够相配。心茫然很难再寻佳句,犹豫徘徊又不忍将客观存它舍弃。文有奇就象石中藏玉使山岭坐辉,又象水中含珠令河川秀媚。未经整枝的灌木纵然不美,招来美丽的翠鸟也会为它增色添光。又好比《下里巴人》的俚调连缀在《阳春白雪》雅曲之中,反而会增加了它的奇伟。
有时候写成短小的诗文,面对单薄的内容却少有兴趣。俯看下文孤独而没有响应,仰观上文空荡而无所应承。好比孤弦独奏,虽蕴涵清韵,却单调没有和声。
有时候文辞憔悴,虽徒事浮靡,语言却缺少光泽。把美丑混为一体,质地上乘的美玉也会因疵累而成瑕,又好比堂下管乐奏出偏急的调音,虽欲与堂上雅乐相应,却由于曲调急促不能协调。
有时候抛弃文章的内容义理,以保存文辞的奇瑰,只能是徒然追循文字的虚浮和细微。言辞缺少感情和鲜明爱憎,文辞轻飘飘而不真实,就好比在单弦上弹奏,音调虽和谐,却并不能感人。
有时候文章写得奔放恣肆,音韵格律轻佻鄙俗,仅仅为了迎合世俗,纵然声调再高,品位也是低下。如同《防露》与《桑间》,纵然感人,却并不高雅。
有时候文章写得清新空灵而柔美简约,也摒弃了浮辞滥调,但由于过分平淡却像没有调料的肉汁;又像抚琴演奏质朴清曲,纵然一人唱三人和,也只能说雅致却并不艳美。
至于文辞繁简、谋篇布局,其灵活应变也自有微妙之处。有时语言朴拙而喻义巧妙,有时思想质朴而文辞飘逸。有时因袭旧辞而每出新意,有时沿袭浊音而变化清音。有时稍一
观览便能明察文义,有时深入钻研才能悟得深邃。就好比舞者合着节拍挥动衣袖,歌者和着琴弦唱出歌声,这里的奥妙轮扁说不出来,也非文辞所能阐明。
士人们博通为文的法式与规约,很让我打心里佩服。要知道世上一般人写作中常犯的过错,认识先贤们文章的长处。先贤们作文纵然发自内心,构思精巧,有时还要遭到目光笨拙者的讥笑。那琼花玉草一样美妙的文辞,只要勤于学习也会像遍布田野的大豆一样唾手可得。他们像风箱鼓风一样没有穷尽,和天地同生同长。世上的美妙文辞虽然纷纭繁多,可叹的是我所能采集到的不满一捧。我常怕自己才短智拙,学识空疏,难于学习先贤的美言,写成美文,所以在小诗短韵上蹒跚徘徊,聊以用平庸的音调杂凑成曲。写成文章后总是充满遗憾,哪里还有踌躇满志的骄傲之感!生怕自己的文章覆盖瓦罐落满灰尘也无人叩击,只能被音响清越的鸣玉取笑不已。
至于文思灵感到来的时机,顺通和阻塞的机遇,则是来时不可遏,去时不可抑;隐藏时像是影随光灭,出现时像响随声起。当灵感的时机到来的时候,什么样的纷丝乱絮理不出头绪?当文思像疾风在胸中涌起的时候,文辞就像清泉流淌似的从口中涌出。丰盛的文思纷纷涌现,络绎不绝,只须尽情落笔成文,但见满目是富丽的辞藻,充耳是清越的音韵。及至感情凝滞,神志停塞,像干枯的树木兀立不动,像干涸的河床流水断绝;只能聚拢精神,凝聚思绪,再去探求。那灵感隐隐绰绰,愈加掩蔽,那文思涩若抽丝,难以抽理。所以有时候竭心尽力构思成文反而多有懊悔,有时候随意挥洒反倒少有错误。虽然文章出自我手,但文思灵感却绝非我所能把握,所以常独自慨叹,我哪能知道文思开阖通塞的缘由?
文章作用很大,许多道理借它传扬。道传万里畅通无阻,勾通亿载它是桥梁。往能挽救文武之道使之不至衰落,它能宏扬教化使其免于泯灭。人生道路多么广远它都能指明,世间哲理多么精微客观存在都能囊括。它的作用同雨露滋润万物本比,它的手法幽微简直与鬼神相似。文章刻于金石美德传遍天下,文章播于管弦更能日新月异。
古人说:
仅及预想的一半,什么原因呢?这是因为:凭空运意,容易显得奇妙,而语言是实实在在的,就难以工巧了。因此,文意来自于构思,语言又受文意支配。三者紧密结合,就能天衣无缝,疏远了就会相去千里。有时道理就在心中,却反而去极远之处寻求;有时意思就在眼前,而思路却为山河所阻隔。所以要控制思维、掌握法则,无须苦苦思虑;依照一定的规则,表现美好的事物,不必徒劳情思。就人的禀赋才情而言,写作有快有慢,因为天分不同;就文章的体制而言,篇幅有长有短,所用功夫不一样。司马相如构思时口含毛笔,写成时笔毛已烂,扬雄写作赋后便做噩梦,桓谭因写作苦心积虑而得病,王充潜心著书气衰力竭,张衡精心构思《二京赋》花了十年时间,左思精心雕琢《三都赋》用了十二年:虽说是创作长篇巨制,也因文思之缓慢。淮南王刘安一个早上就写成《离骚赋》,枚皋一接到诏书就写成了赋,曹植写作就象口诵旧作一样流畅,王粲一提笔就象事先早已构思好了一样,阮 能在马鞍上写成书信,祢衡可在宴席间草拟奏章:虽然写的都是短篇,也因文思之敏捷。那些文思敏捷的人,心里掌握着创作要领,反应灵敏,无须反复考虑便能当机立断;而构思迟缓的人,情思繁富,而思路多歧,几经疑惑才看清楚,深思熟虑才能下决断。灵敏机断所以能在短时间内写成作品;疑虑不决所以要费更多的时间才能完成创作。写作的难易虽然不同,但都依靠博学精练。如果学问浅陋而只是写得慢,才识粗疏而光靠写得快,从没听说象这样而在写作上能有所成就的。文章的情思是复杂多变的,文章的风格也是变化不定的。拙劣的辞句有时出于巧妙的构思,平庸的事例有时来自新颖的人命意。就如麻布由麻织成,虽说质地未变,但经过加工制成了布,变得光彩鲜明而可珍贵,至于思虑以外的微妙意旨,文辞外的曲折情致,语言难以表述,笔墨自然应该到此为止。只有懂得了最精微的道理才能阐发其妙处,穷尽一切变化才能通晓其规律。就如伊挚无法说明调味的奥妙,轮扁不能讲清用斧的技巧一样,其中的道理实在精微极了。总之,精神因与外物沟通,才孕育了变化多端的情思。外物靠形貌求得表现,而内心则据情理作反应。然后运用声律,产生比兴的手法。用构思掌握规则,博学精炼才能成功。
(提示:《神思》是探讨创作时的构思问题,对创作构思广阔丰富的特点作出了具体生动的说明,并指出为了使构思富有效果,须注意平时要有良好的积累和学养,写作时要保持清醒的头脑和虚静的精神状态,做到