消失的"屠场"
在一百年前的美国，食品生产线上的安全状况，似乎比现在的中国更糟。
1905年，美国作家厄普顿·辛克莱潜入芝加哥一家大型肉制品厂，与工人们一起工作了七周，随后，在小说《屠场》里，他描绘道：“坏了的猪肉，被搓上苏打粉去除酸臭味；毒死的老鼠被一同铲进香肠搅拌机；洗过手的水被配制成调料；工人们在肉上走来走去，随地吐痰，播下成亿的肺结核细菌……”
据说，这副令人作呕的场景，深深刺激了总统西奥多·罗斯福。一天，他正在白宫边吃早餐边读这本小说，读到这些段落时，总统大叫一声，跳了起来，把口中尚未嚼完的食物吐出来，又把盘中剩下的一截香肠用力抛到窗外。
当时的美国，伪劣食品数不胜数，政府监管不力，民众早已强烈不满。于是，《屠场》一书问世后，整个美国社会处于一种怒不可遏的状态中。新闻媒体和民众“狂轰滥炸”，对食品安全和卫生提出了强烈抗议；畜牧业陷入一片恐慌、肉类食品的销售量急剧下降了50％。
对于食品安全问题，西奥多·罗斯福有着亲身感受。1896年，他曾带领部队参加美西战争，但携带的罐头中有大量的变质食物，数千名美国士兵因腹泻而失去了战斗力，甚至有数百人丧生。
此时，作为总统，罗斯福更是站在社会稳定的角度看待食品安全问题，在一份备忘录中，他写道：“……如果这个问题得不到有效解决，民众就会逐渐失去对政府的信任，更为严重的社会问题将会随之出现……”
其实，在此前的16年里，几任美国总统都注意过药品和食品的安全问题。但由于检测手段不力，以及食品加工业资本家的贿赂与阻挠，努力都以失败告终。
但这一刻，罗斯福下定决心，整顿美国食品加工业和药品市场。
他任命哈维·威利作为农业部化学局局长。这个化学家被人称为“好斗的雄狮”，他亲自制定了药品和食品质量鉴定的实验方案，并通过各种媒体进行舆论宣传，抨击那些不择手段的制造商。
随后，以威利博士为首，共11名学者专家，组成了美国食品药品监督管理局（FDA）的雏形。美国参议院又以63票对4票的压倒性多数，通过《纯净食品和药品法》。
从那时起，在美国制造、出售掺假食品和药物，就将被定为联邦刑事罪行，违法者将被处以500美元（这在当时是一笔庞大的数目）罚款以及一年监禁。
食品加工制造商也不得不顺应形势，他们主动要求联邦政府和FDA为他们制定极其严格的卫生与健康标准。一个商人甚至公开表示:“……这是让美国人恢复信心、重新购买罐头食品的唯一办法。”
如今，FDA已成为世界公认的“公众食品安全保护神”。这个全球最大的食品与药物管理机构，在全美下设150余个地区办公室和各种实验室，数千名科研人员，日夜不停地对各种食品和药品进行分门别类的检测。2008年，FDA的财政预算高达21亿美元之多。
今天的美国食品市场，再也见不到《屠场》中描绘的场景。虽然偶尔也会出现“黑心食品”和“黑心药”，然而一旦暴露，再大的企业都将破产，肇事者往往家破人亡。
尽管自己的作品，改变和加速了美国历史的进程，但厄普顿·辛克莱似乎从未料到这样的结果。在接受记者采访时，他甚至幽默地表示：“我原瞄准的是公众的心，不料打中的却是胃。”
在厄普顿·辛克莱的那个年代,美国正处于农业社会向工业社会急剧转型的后期,腐败、贫富分化、道德沦丧等社会问题层出不穷,这与当代的中国颇为形似。
于是今日，一位中国的历史学者重新翻开这本成书于百年前的《屠场》。他感慨于这本书背后的故事，对于当今中国的借鉴意义—只有将技术手段、舆论监督和政治建构广泛地结合，这个民族才能成功地走出这个剧烈转型的时代。
“虽然新问题也不断出现，但美国人至少不用再像我们那样，整天为了什么能吃而发愁了。”他掩卷叹息。