郑渊洁和儿子的童话生活

　　皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔，是伴随一代人成长的童话角色。在许多人眼中，作者郑渊洁也和这些角色一样，是个永远长不大的孩子。但在现实世界中，他却已扮演了20多年父亲的角色――他的儿子郑亚旗也成了一个在独特的“郑式”教育模式下长大的孩子。 　　 　　“合谋退学” 　　 　　在上小学之前，郑亚旗曾上过几天的幼儿园。有一天，从幼儿园回来，郑渊洁发现郑亚旗情绪有些低落，一问才知道老师不让说话的时候他说话了，被独自关进小黑屋子里几个小时。郑渊洁愤怒了：幼儿园时期的孩子正是心灵成长的关键期，这会给孩子的心灵造成多大的伤害？！他把郑亚旗接回家，再没踏进幼儿园一步。“现在郑亚旗还非常怕黑，这都是幼年的影响。”郑渊洁说。 　　郑亚旗不爱回忆短暂的学校时光，因为那是一段“不愉快的记忆”，“其实老师倒没对我怎么着，就是好多地方和郑渊洁的教育不一样。” 　　 从小郑渊洁就教育郑亚旗：人活着要有尊严，要懂得爱和自由。从上学的那天起，他就告诉郑亚旗：分数是这个世界上最不重要的东西。 　　郑亚旗回来讲，一个同学迟到了，老师当着全班同学的面把文具盒扔在地上说：“你以后吃屎都接不到热乎的。” 　　他儿子亚旗读小学3年级时开作文课，老师出命题作文《我最难忘的一件事》，他忍不住手痒就帮儿子写了一篇作文，得意洋洋地说等着被老师表扬吧。结果，老师给打了红叉，说不及格，还说作文怎么可以这样写，命他儿子重写。郑渊洁一生气，就让家里的小保姆又写了一篇，再交上去就成了范文，全班表扬――小保姆是写她在街上搀一位老太太过马路的。 　　郑渊洁说儿子在学校的待遇让他想起自己当年的遭遇――因为老师出了个作文题目《早起的鸟儿有虫吃》，他变更了题目，写了篇《早起的虫子被鸟吃》，被老师认定脑子有毛病。郑渊洁说随着他这个小学都没毕业的半文盲成了作家，作品卖到6000万册的时候，开始犹豫是否让儿子退学回家。因为这郑渊洁好多天都睡不着觉。因这是大事，他怕万一儿子长大了掉过头来找他算账怎么办?他也征求了很多人的意见，但没一个人说可以这样做。 　　郑亚旗就读的是一所重点小学，班主任老师是优秀班主任，为了高分数，年年期末考试漏题给学生。 　　转眼到了郑亚旗小学毕业考试，他拿回家中一套试题，是区里的统考题，是班主任老师漏给学生的。 　　郑渊洁和郑亚旗联手干了一件解气的事儿，他们分析哪道题大概多少分，分析完了故意考了一个62分，拖全班的平均分。郑渊洁开始明白，所谓的差生，是差老师和差家长联手缔造的。他说他可以努力不去当个差家长，但是他不能保证儿子不会遇到差老师。他说重点小学的优秀班主任尚且如此，他不认为他儿子会有那么好的运气去碰到个真正的好老师。 　　考完试第二天，郑渊洁征求郑亚旗意见：咱退学。小学毕业典礼都没参加。退学前，他们干的最后一件事儿是，郑亚旗列出了一个自己班级差生名单，郑渊洁一人送了一本自己写的书，书的扉页上写着：你是最棒的。 　　暑期中，郑渊洁咨询了很多朋友，把孩子留在家中教育行不行。大家或反对或不置可否，连郑渊洁的好友、央视主持人崔永元都说，不成。现在是群体化社会了，关在家里，容易让孩子性格孤僻，不合群。 　　犹豫中，郑渊洁还是给郑亚旗报了初中。等到开学测试时，他透过窗玻璃往里看，主考官们正在训斥孩子：“你怎么这么笨？”“你智商是不是有问题？” 郑渊洁拉着郑亚旗就回家了。 　　 　　私塾生活 　　 　　退学后，郑渊洁拿出了一个房间，布置成了教室，有黑板，有讲台，有课桌，一切都和学校的布置一样，还在暖气片上绑上了一面国旗，每周一举行升旗仪式。 　　教材采用的是郑渊洁自己编撰的《郑家菜》，这是10部以标准教材为参考，郑渊洁的童话主人公皮皮鲁、鲁西西贯穿始终的概括了多种知识和方法的教材。郑渊洁在编撰这套教材前，将小学到高中的课本仔仔细细地读了两遍。在编写法制篇《皮皮鲁和419宗罪》时，不仅买了刑法参考，还买了至少七八本法律专著。郑渊洁比较看重这部法制篇，“现在的学校对孩子的法制教育挺忽视的，基本是缺失。”中国的刑法一共有419项罪名，他就把这419个罪名编成了419个童话故事。 　　其他还有创新和怀疑篇《脚踏实地目空一切的贝塔》、哲学篇《鲁西西和苏格拉底对话录》、性知识篇《你从哪里来，我的朋友》、道德篇《罗克为什么不是狼心狗肺》、安全自救篇《再送你100条命》等等，涵盖范围远远超出学校教授内容，总字数400万字。 　　郑渊洁的基本思路是，学校提供给孩子的只是考试能力，而在这之外，还有更重要的诸如爱的能力、生存能力、自助能力……两年的时间里，郑渊洁都要拿出两到三个小时来编写教材，不爱看书的他，之前总共看书不超过20本，为编写教材，一下子突击了上百本。这个过程让他异常痛苦，“如果不是为了儿子，我这辈子绝不会干这样的事儿。” 　　郑渊洁还发明了“逆向考试法”，就是儿子学完一个章节后，就这个章节的内容自己编一张考卷来考爸爸。只要儿子能让爸爸考不及格，那儿子就及格了。 　　郑亚旗当时还是爱睡懒觉的年纪，所以课程都是从下午开始，一天三节，没有礼拜日。傍晚，郑渊洁会带着他到附近的刺猬河边去散步，那是另外的课堂，郑渊洁会找出来电视上或书里的某几个话题，认真地和郑亚旗讨论，聊天话题千奇百怪，奇异思想层出不穷。 　　3年之后，郑亚旗学完了中学六年的课程，从这所特殊的“学校”毕业了。 　　 　　交往“黑洞” 　　 　　自从儿子辍学回家，郑渊洁一直将崔永元“孩子可能不合群”的话记在心上，他对于郑亚旗社交能力的信心后来来源于一次网友聚会。 　　那是郑亚旗第一次参加网友聚会，1995年，郑亚旗失学之前的半年。其实大家已经在网络上聊了大半年，就约定见一见，地点选在一家肯德基店。 　　“第一次见网友好玩极了，全是男的，一个女的没有。都比我大很多，除了我，小的也二十多了，大的比郑渊洁还老。我们聊的大部分是计算机内容，还商量了合伙给别人设计网站和主页，他们指着我说，等你18岁了，咱们就成立公司，你来当老板。”回忆当年的情景，郑亚旗还止不住兴奋，“好玩，真好玩，比和同龄人一起好玩多了。为什么指定我当老板？我小啊，这么小就和他们混在一起，前途无量啊。” 　　网友成为郑亚旗的世界中与外界连通的最重要纽带，除了后来的同事和合作伙伴，他的通讯录中百分之八十都是网友的名字。“郑渊洁老怕我被骗，我就和他说，你不是把鉴人法宝都交给我了吗？和外人接触的时候，首先都往最坏了想，当你发现果真如同自己的假设，你就会对自己的判断力表示满意。当你发现对方其实很不错，你就有了一种意外收获的喜悦。基本上，所有的网友都不错，没有利害关系的时候，这个世界上哪有坏人啊？” 　　郑渊洁自称自闭，郑亚旗也可以用很内向形容。他喜欢的运动都是不超过三个人的：滑冰、钓鱼、跆拳道、网球…… 　　“我大部分时间都和郑渊洁在一起，再有就是一些网友，虽然没有集体生活那种乐趣，但别人也享受不到不上学的乐趣啊，我不还是过了6年的小学集体生活嘛，够了。”郑亚旗对自己的私塾生活表示满意。 　　“这也没什么，我不自闭怎么可能坚持20年写童话大王？亚旗的交际能力比我强多了。”郑渊洁对于郑亚旗的社会适应能力丝毫不担心。

　　在郑亚旗很小的时候，郑渊洁就带他出席各类场合，书市啊、颁奖礼啊、电视台录像啊。“他的青春期和外界交往还是很多的，惟一欠缺的就是不上学，失去了早恋的机会，但你总不能这个也要那个也要，哪来的这么好的事儿啊。” 　　 　　长大成人 　　 　　在郑渊洁一手建造的童话宫殿里，亚旗一天天长大。看到儿子按照自己的规划，逐渐成长为一个和自己一样富有童心的大孩子，郑渊洁非常得意。没想到儿子的一次经历，却给他泼了瓢凉水。 　　有一天，郑亚旗和一位女网友聊天。那女孩问他：“你知道F4吗？”郑亚旗一下被问住了，就像平常一样去请教爸爸。郑渊洁告诉他F4是美国战斗机，郑亚旗就照此回答女网友。没想到对方说：“什么美国战斗机，我奶奶都知道F4。”此后，她就再也没出现过。 　　于是，郑渊洁开始考虑拆毁自己一手为儿子建造的童话宫殿，让他独自面对现实的人生。郑渊洁认为儿子的18岁生日是个很好的突破口：“人和汽车一样，也是有保修期的，人的保修期就是18年。18岁之前靠父母，18岁之后靠自己。如果18岁之后还靠父母，这个人就是残次品了。”他告诉儿子：“过完18岁的生日后，你就不能从我这里要一分钱了。如果你住在家里，还要交你那一份水电费、伙食费和房租。”儿子非常痛快地表示同意爸爸的做法。 　　郑亚旗18岁生日时，收到了郑渊洁给他的生日礼物――一台奥迪车，方向盘上搁了一盒避孕套。从那天之后，郑渊洁就老注意郑亚旗的床头柜，看看避孕套会不会减少，他很期望郑亚旗有性经历，希望有一个孙子。 　　可郑亚旗并没觉得生日前后发生了如何大的变化：“还是住在家里，只不过我要交伙食费和我那个房间的水电煤气费。” 　　郑亚旗想到了求职，他准备了一份简历，在网络上看到自己喜欢的职位，就给电邮过去一份。“大部分都没有回音，估计是被我的小学学历吓倒了。” 　　刚好有个朋友让郑亚旗帮着找一个人，在超市扛鸡蛋，一箱5毛钱。寻找工作四处碰壁没什么事干的郑亚旗说：“那我去吧，好歹能挣个汽油钱。”他每天开着那18岁的生日礼物奥迪A6去超市扛鸡蛋，这一扛就是三个月，“让我扛一辈子鸡蛋是不能接受的，这会让人说郑渊洁的教育失败了吧。扛鸡蛋也是一种经历，郑渊洁从小就经常对我说，任何经历都是财富。” 　　扛鸡蛋的事儿郑亚旗没和郑渊洁说，“我大了，没必要什么事儿都和他讲吧。” 　　是郑渊洁发现了他衣服上鸡蛋的污垢追问出来的，郑渊洁说：“我的第一反应是比得了奥运金牌还高兴，这孩子能有这样的心态，我满意极了。” 　　扛鸡蛋扛到最后一个月，郑亚旗在报纸上看到一家报社招网络技术人员，觉得这个很适合。郑渊洁帮他策划，“你得亲自上门，先打入进去，哪怕一个月只给300元，你学历低，但对企业的忠诚度高啊。” 　　郑亚旗第一次登门求职了，人家看到他的小学学历不免心里打鼓。郑亚旗说：“我技术很高啊，很多大公司的网页都是我做的。”他在电脑前演练了一下自己的网络技术，并翻出制作过的网页给招聘人员看，并承诺马上就能帮报纸建一个网站，不收费。 　　第二天，他就去上班了。不到一年，被提为了网络技术部主任。他说现在那个报社的网站还是他当年给建设的。 　　“手下有很多大学生，看样子也不是很服我。怎么处理啊？可能是时间长了，他们觉得我人还不错吧。我经常请大家吃顿饭什么的，这个世故吗？没觉得啊，我就是觉得大家很辛苦，慰劳一下大家也应该啊。” 　　在郑亚旗担任技术部主任期间，曾经有两个女大学生同时来求职，一个很漂亮，一个长相普通，郑亚旗留下了长相普通的。“太漂亮的不行，报社的编辑记者没事总来技术部搭讪聊天，工作没法干了。” 　　2005年1月，郑亚旗办了一本《皮皮鲁画册》，任主编，郑渊洁是惟一的文字作者。 　　郑渊洁归功于郑氏教育的结果：“小时候那些童话教育在起作用，比如说他办杂志，欠印刷费是现在出版界最普遍的现象。他不会，到期就开车把钱给人送去了。” 　　为了办《皮皮鲁画册》，郑亚旗拿出了所有的积蓄。“其实我已经跟他说了10年了，我说的话他不信，后来一个当年的读者，现在已经成了官员，对他说，你应该出漫画版郑渊洁童话，他才又打电话找我要操办这事，我要求的前提就是，必须签定严格的合同。” 　　所有细节敲定之后，郑亚旗向报社递交了辞职申请。 　　辞职的那天，报社的同事都很惊讶：“你辞职了做什么啊？” 　　“我要做一本杂志，《皮皮鲁画册》。” 　　“皮皮鲁？那是不是要拿到郑渊洁的授权啊？” 　　“我已经拿到了。” 　　“太牛了，郑渊洁的授权都能拿到。” 　　“因为他是我爸。”