[美文殿堂]弹鸣琴兮情何伤/杨千紫
弹鸣琴兮情何伤
文/杨千紫
（本文刊载于《飞·魔幻》增刊C版）
幸福，我所能看见的幸福，就是认定了一个方向，奋不顾身地冲过去，无怨无悔，与人无尤。也许我想要的，到最后也得不到，但是我一定要去争取。
那一年我十四岁，你最后一次来探望我的父亲蔡邕，我在门前的溪水边意气风发地跟你说了这番话。
阿瞒，很多年后你对我说，就是因为这番话，你爱上了我。
那时年少，春衫薄袖。暮年回首，恍然发觉，一生中最幸福的时刻，竟然莫过于此。
可是后来，时光如水，乱世成殇，你曹孟德却又为何，一点一点地松开了我的手？
一、{笳一会兮琴一拍，心溃死兮无人知。 }
董祀是我的第三任丈夫。
说起来也奇怪，这两年来，我日日与他相对，分别之后，却记不起他的样貌来，只记得那一双眼睛年轻而明亮，望我的时候却总是很慵懒，略带厌倦的神色。他说：“蔡文姬，若你真如世人传颂的那般才华横溢，盖世无双，我董祀何德何能，曹丞相偏偏把你赐给了我？”
彼时我正在对着镜子梳头，依旧是黑发如丝，两鬓尚未染上白霜。镜里朱颜依旧娇艳如花，然而我却觉得自己已经老了。
很老很老，老得身和心都疲惫了。
我看他一眼，无力解释，无力掩藏，话都懒得多说一句。半生相思，颠沛流离，两个儿子身在异乡，骨肉分离。作为一个女人，悲苦至此，我还能再说些什么呢？繁华，不过是一鞠细沙，看透之后，就不会再有期待了。
然而，没有想到的是，当我看到董祀被官差抓走，关到牢里去等死的时候，我的心，竟然有些痛了。毕竟，纵使没有爱情，那个眼神晶亮的男子也是我的丈夫，亦是我后半生里所有的依靠。
于是，我决定再到丞相府走一遭。为了董祀，也为了我自己。
胡笳之声与琴瑟之鸣不同，更多了几分北地寒冷的悲苦。临行之前，我彻夜未眠，奏出《胡笳十八拍》，那些流淌在我心底里的悲苦与旋律。分别两年，此刻也很想知道，曹阿瞒他变了吗？胖了，还是瘦了？丞相府的厨子换了吗？还能否做出他喜欢吃的酸辣粉来？
当我蓬首跣足前往灯火辉煌的丞相府时，曹阿瞒正在大宴宾客。公卿大夫，各路驿使聚集一堂，他听说是蔡文姬求见，隔着层层珠帘，我听见他声色平静地对在座宾客说：“蔡伯偕之女就在外面，想必大家都风闻过她的才名，现在本相就为大家引见。”
众目睽睽之下，我蓬乱着头发，光着脚，一步一步走向他。地面是大理石，没有铺毯子，很凉很凉。
就如霜天饮雪水，点滴在心头。
那双眼睛，比之初见那年，真是苍老了许多啊。曹操，那个曾经在我心里像神一样的男人，此刻已经两鬓斑白。其实他也是凡夫俗子，血肉之躯。
我走到堂上，跪下来，求他救救我的丈夫。声色哀怨地讲清缘由，在座宾客很多是我父亲蔡邕的旧识，此刻也都交相诧叹不已。曹阿瞒看着我，瞳仁深处一片凄迷，谁也看不穿，表面上浮着一层虚伪的动容，他说：“你的事确实值得同情，但文状已去，我已无可奈何。”
我在心里冷笑一声，眼中的热泪看起来却依然恳切，我说：“丞相，你如今权倾天下，为何却不肯派出一个武士，一匹快马，把文书追回，救人一命呢？”说完我又是叩首，抬起头再看他的时候，那双眼睛里依然平静无波。于是我便知道，他心里，其实是不想救董祀的。
曹孟德，你忘了吗？当初是你亲手把我嫁给他的啊，你说你希望我能有个好归宿。如今却又为什么，要一手毁灭了这桩婚姻？
你爱我吗，爱过我吗？还是你只是太不习惯失去属于自己的东西，宁可我负天下人，不可天下人负我？
我目不转睛地看着他，以死相逼：“倘若处死董祀，文姬实难自存，还请曹丞相成全。”
二、{云山万重兮归路遐，疾风千里兮扬尘沙。}
三十年前，我的父亲蔡邕是大名鼎鼎的文学家和书法家，精于天文数理，妙解音律，曹阿瞒是他的学生，也是他的挚友，经常往蔡府上来。
我六岁那年，他十六岁，揭开一面水晶珠帘，我第一次遇见他。
那时父亲正在大厅中弹琴，我在闺房中写字，隔着墙壁听见了父亲把琴弦弹断的声音。于是我走出房间，隔着一面珠帘说：“爹爹，您怎么把第一根弦弄断了？明天记得找匠人来修啊。”父亲惊讶之余，竟然故意又弄断了一根弦，问我：“文姬，现在断的是第几根？”
我想了想，答：“第四根。”
屋里很久没有声音，半晌，一个少年揭开水晶帘子走出来，轮廓深邃，双目炯炯，身量很高，低头看了我半天，说：“老师，您的女儿这么小，竟能听出弦断之音，长大以后必定琴艺超群，无人能及。”虽然未曾见过，但我知他就是曹孟德，名操，小字阿瞒。父亲口中称赞过的人不多，他总是说，这人并非池中之物，日后必为乱世英雄。
彼时我天生早慧，仰着头看他，心想这个曹孟德，长的还真是好看啊，只是为何这般大惊小怪？听出哪根弦断，对我来说，真是太简单的一件事了。这时他忽然伸手揉了揉我的头，说：“文姬，你出身名门，天资又高，以后定是名满天下的大才女。到时候，可不要忘了归我麾下，为我所用啊。”
“呵，好大的口气。”我躲开他的手，狠狠瞪了他一眼。那时我才六岁，可是我什么都懂，眼眸一转，脆生生地回答，“除非你娶我为妻。否则天生我才，为何要为你所用？”
少年愣住，怔怔地垂头看我，很久很久。
早慧的我，就那样沉溺在他的目光里。
三十年后，他果然已经是三分天下的乱世英雄。挟天子以令诸侯，门客三千，权倾天下。而我，已经是个改嫁过三次的残花败柳了。
众目睽睽的堂上，我蓬首跣足，以死相逼。曹孟德顿住很久，眼底不易察觉地闪过一些什么，终是大手一挥，派人快马加鞭，追回文状，宽宥了董祀的罪。我松了一口气，光着脚从地上站起来，始觉寒气刺骨。这么多年来颠沛流离，我的身体已经很差了。
曹孟德命人取来头巾和鞋袜为我换上，送我至内堂，并留下话说，让我在董祀未归来之前，暂时留居在曹丞相府。
此时前堂夜宴正酣，我独坐在房间里，对着一盏红烛， 望着镜中的自己，苦笑着摇摇头，此时已经人老珠黄，还妄想做人家的红妆新娘吗？蓦一低头，忽然发觉，他方才给我的鞋子上，竟然绣着一朵莲花。
这是巧合吗？还是，他也还记得关于那一朵莲花的旧事？
如果他还记得，是不是就不枉费我这半生，云山万重，疾风千里，抛弃骨肉，重归故里？
这时红木雕花门忽然吱的一声响，我的心猛地抽紧。是他吗？是他来看我了吗？
说来也真不可思议。此时我已经是三十五岁的老女人了，与他隔着一道门，竟然会像多年前的少女一样，心怦怦地跳。
三、{越汉国兮入胡城，亡家失身兮不如无生。}
曹孟德天资聪颖，勤奋好学，一直与父亲来往甚密，整个少女时代，他陪着我长大。当时让我很不满的是，曹孟德自恃年长我十岁，又是父亲的忘年之交，总是拿我当小孩子看。我不服，为了吸引他的注意，越发悬梁苦学，博览经史，更以班昭为偶像，立志与父亲一起修续汉书，青史留名。
仗着才情，仗着身份，我的个性日渐张扬。然而曹孟德却总是与我作对。那日我兴致勃勃地写了篇文章，想要去书房拿给父亲看，半路里却被他抢了去，看了半天，说：“这篇文章辞藻华美，结构严谨，从文法上来讲，的确无懈可击。可是文姬，以你的天分，不该只是写出这种文章。”
那时我已经十二岁了，自诩诗文出色，冠绝当时，从来没有人这样小看过我的文章，的确高傲得有些不知天高地厚。我冷笑一声，说：“如果孟德哥哥能写出比我更好的文章，妹妹甘拜下风。可是如果不能，何必在这里指手画脚，暴殄天物？”
他愣了一下，随即笑了。我仰望着他，忽然觉得那个少年长得越发像个男子汉了，眼中不知从何时起，渐渐生出了挥斥方遒顶天立地的气魄来。他说：“朝廷腐败，终于酿成祸患，黄巾起义，地方势力不断扩大，依我看，这天下，不久就要大乱了。”他低头看我，眉眼中流转出温软的神色，忽然用手抚了抚我的眼，说：“你出身诗礼门庭，才华横溢，风流文采，怎能如寻常女子般，只看见闺阁中的喜怒哀乐，却看不见门外天下，看不见苍生疾苦，末世衰微？”
我怔怔地看着他，良久，缓缓垂下了头，一缕刘海落在眼前，声音几乎微不可闻：“我喜欢的人就在眼前，他蒙蔽了我的双眼，如光，如火，如夜，如暗，他就是整个世界。你说，除了他，我还能看到什么呢？”
他后退几步，缓缓地转过身去。夕阳将他的身影拉得老长，背对着我，他说：“树木何萧瑟，北风声正悲。天下值乱世，乱世出英雄，儿女私情的事，我现在根本不会放在眼里。”眼看着那个背影越来越远，我以为他会就这样走掉，可是当我盯着他的背影就要流泪的时候，他忽然回过头来，说：“文姬，你还小，你根本就不懂什么是感情。但是，也正因为如此，我反而对你有所期待。”他笑起来，夕阳余晖里眉眼温软，他伸手揉乱我的头发，说：“我期待着你的成长，就像期待一块璞玉变成美琰。”
可惜这些年以来，最好的年华里，我不在他身边。
这时红木房门吱呀一声被打开了，来者身量很高，风尘满面，粗犷的眉眼里细密如织的柔情，他看着我，很久很久，一句话也没有说。
我一愣，胸口猛然抽紧，万没想到，竟会在此时此地，与他相见。我颤颤地上前一步，说：“素惜，怎么是你？”
那男子闭上眼睛，深吸了一口气，说：“你的两个儿子都很好……阿迪拐和阿眉拐，他们都很想念你。”话音未落，这个向来粗犷刚毅的男人泪水已经夺眶而出，顺着线条刚毅的脸颊流淌下来，浸湿了虬髯，滴滴落在我心上。
这是与我一起在大漠里生活了十二年的男人，他是南匈奴的左贤王，是我孩子的父亲，亦是世界上最爱我的人。
可是我却为了我最爱的人，背弃了他。
猛然听到两个儿子的名字，一种难以言说的愧疚之情涌上心头，我跌坐在床上，说：“我不是个好母亲……我对不起他们。”
素惜是我为他取的汉文名字。他是南匈奴高高在上的左贤王，是徒手打死过豺狼的大英雄，可是现在他忽然就那么流着泪跪在我脚下，捧住我的手，说：“文姬，跟我回去，好不好？”
烛火摇曳，夜风呜咽。前堂夜宴正酣，而在此处，时间却仿佛忽然凝固住了。透过素惜的眼睛，我看到了在匈奴度过的漫长的十二年。
背井离乡，那么难熬。可是此时想来，却仿佛弹指一挥间，倏忽就到了今日。
四、{无日无夜兮不思我乡土，禀气含生兮莫过我最苦。}
其实我第一次嫁人，是在曹孟德娶妻之后的第三天。
他的婚宴我没有去参加，却躲在远处悄悄偷看了新娘子，就是后来的卞夫人。她的面容非常平淡，算不上漂亮，却是很有福气的样子。前额宽广，鼻头有肉，算命书上说这是典型的旺夫相。
我跟在她的喜轿后头，一路哭，一路走。我想不明白，为什么这个平庸的女人，没读过四书五经，也没有冠绝天下的文采，浑浑噩噩就能嫁给了世界上最优秀的男子？
而我，这么多年来不断努力，苦心经营，又得到了什么？读经修史，琴棋书画，原来都是没有用的东西。
第二日，几乎没怎么思量，我就随便应了一门婚事，第三日启程远嫁河东卫家。卫仲道是大学出色的士子，很有才华，与曹操完全是两类人。
他生得白皙孱弱，待我很好，眉目间总是有种温顺柔软的神色，除了读书，几乎没有其他嗜好。那时我还年轻，因为记挂着一个不属于自己的人，就像一只被关在笼中的小鸟，失魂落魄地呆在河东卫府，很少说话。
下人们私底下都叫我木头美人，整个府里，只有卫仲道懂我。
午后阳光正好的时候，他时常陪着我一起坐着，静静地捧着一本书看，什么话也不说。那日我正闲闲地在翻诗经，他忽然走到我身后，轻声念道：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”
我抬起头看他，只见他温温一笑，说：“你是不是也在等一个人，而他远在河岸的另一方？”
我一怔，微微皱了皱眉，没有说话。卫仲道的笑容愈加温柔，他俯下身子，很轻很轻地抱住我，说：“文姬，我看过你的诗，听过你的琴，我为之倾倒，所以央求父亲去蔡府为我提亲……可是你嫁过来之后，再也没有弹过琴，作过诗，我知道你很不快乐。可是我这一生能娶你为妻，已经没有什么遗憾了，怎么还能奢求得到你的心呢？”
我身子一僵，脑海中瞬间闪过曹孟德的影子，忽然间不知该如何是好。
他的动作依然温柔，轻轻吻向我的发丝，在我耳边说：“明日我陪你去看海。不管那个人是谁，把他忘了，以后好好同我在一起，好不好？”
其实董祀长得很像卫仲道，只是更年轻，更飒爽，面对我的时候，也更心高气傲。
这个时刻，在曹操的府第里，重遇跋山涉水来中原寻我的左贤王，所有过往在眼前掠过，我才发现，原来自己竟然辜负了这么多男人。
谁能想到，我蔡文姬这一生，改嫁三次，育有两子，心中记挂的那个人，却都与这一切无关。
五、{雁南征兮欲寄边心，雁北归兮为得汉音。}
十二岁那年表白之后，曹孟德知了我的心意，开始对我不远不近，却依然温厚。
我以为日子可以一直这样过下去，直到有一天我听见父亲对他说：“孟德，你可以走了，我已经没什么可以教给你的了。这些年来，我一直当你是忘年之交，所以不以师徒相称。今日喝了这壶酒，你我就此别过，希望还能有重逢的一日。”
当时我正捧着一本琴谱，兴致勃勃地要来弹给他们听。站在窗外听到这话，手一松，琴谱就掉到了地上。屋里面忽然静下来，片刻之后他走出来，俯身帮我把琴谱拾起来，塞到我手里，说：“你啊，怎么总是站在门外偷听？你爹爹可要罚你了。”
“罚我再也见不到你，是不是？”那年我已经十四岁，比初见时长大了很多，已经是个大姑娘了。可是我依然需要仰头看他，泪水不知不觉汩汩而出，打湿了颈间衣衫，我说：“其实我的心意，你和爹爹都是心知肚明的，是不是？”
彼时他二十四岁，正是风华正茂的时候，听说家里安排他娶亲，他也答应了，并且对未来妻子的样貌才德都不是很挑剔。所以我就是不明白，为什么那个人不能是我？
曹孟德拉起我的手，沿着连廊往外走，六月的黄昏原本蝉鸣一片，这时天却忽然下起雨来，滴滴答答地落在莲池里，水面上布满了细密的涟漪。他指着被雨水冲洗得愈加清艳的莲花，说：“你看，那花儿虽然美，可是只能开满一个夏天。”然后他低下头来看我，循循善诱地说，“文姬，你对我的感情也是如此，就像这夏花一样，只是年少无知的迷恋，不会维持太长时间，你明白吗？”他的大手抚过我青涩的眉眼，说，“盛放得无比绚烂，只是到下一个季节就会凋谢的。其实我没办法给你幸福。”
那时我仰着头，在他清透的眼睛里看见那一片雨水中的莲池。只是命运多么的神奇，那丝丝细雨很快在时间里凝固，变成卫府里无数个午后轻薄的日光，变成夜观沧海的动容，变成卫仲道眼中永远轻柔的眼神。
紧接着，又变成失散与离别，鞭打与跋涉，变成国破，变成家亡，变成左贤王将奄奄一息的我救起，变成大漠风沙，烟尘万里。
可是那时，我瞬也不瞬地望着他的眼睛，一字一顿地说：“幸福，我所能看见的幸福，就是认定了一个方向，奋不顾身地冲过去，无怨无悔，与人无尤。也许我想要的，到最后也得不到，但是我一定要去争取。”
那一年我十四岁，你最后一次来探望我的父亲蔡邕，我在门前的溪水边意气风发地跟你说了这番话。
阿瞒，很多年后你对我说，就是因为这番话，你爱上了我。
那时年少，春衫薄袖。暮年回首，恍然发觉，一生中最幸福的时刻，竟然莫过于此。
可是后来，时光如水，乱世成殇，你曹阿瞒却又为何，一点一点地松开了我的手？
六、{夜闻陇水兮声呜咽，朝见长城兮路杳漫。}
卫仲道带我去看海。那是我嫁过来之后，第一次离开卫府。
就像鸟儿飞出了樊笼，我的心情也开阔起来，面朝无边无际的大海，卫仲道对我说：“喊出你心中的郁结，大声一点，然后抛弃过去，我们重新开始，好不好？”
我侧头望他，怔怔的，胸中的确好像压着一块大石，当我想起曹操的时候，面对苍茫的大海，真的有种想要呼喊的欲望。
他朝我笑笑，缓缓退开了，剩下我一个人。望着远处的水天一线，我深吸一口气，高声喊道：“曹阿瞒，你知不知道我恨你！我要忘了你，忘了你啊！”
细微的回音，合着海浪声，消失在夕阳落尽的天际里。
这时，身后忽然有人将我狠狠抱住，我以为是卫仲道，可是侧过头，却望见那一张令我日日夜夜魂牵梦萦的脸。
万没想到，竟然会在这里见到他。
曹阿瞒自后抱着我，眼前是灰色的绝望般的大海，海浪声窸窸窣窣，他的呼吸就在耳边，他抱得我愈加紧了，他说文姬，我好想你。
我垂下头，望见他的脚尖，上头有我绣的一朵，歪歪扭扭的莲花。
记得那时候，当父亲说要让他离开陈留远走他乡的时候，我已经是当地出了名的音律绝佳，诗文双绝的才女，然而在女红这件事情上，我却是个生手。
然而分别之时，我还是亲手做了一双鞋子给他，鞋面上各自绣着一朵莲花，手工粗糙，并不好看。可是曹阿瞒还是很开心地收下了，他把那双鞋子拿在手里，把玩着，说：“文姬，原来你也有不在行的事情。其实像你这样的女子，时常会让男人觉得无法靠近，因为你太过完美，反而让人生出一种畏惧来。”他似笑非笑地瞥了我一眼，说，“所以这双鞋子，我很喜欢。”
七、{日暮风悲兮边声四起，不知愁心兮说向谁是。}
我读过那么多书，从小被奉为是名门淑女，有太多东西束缚着我。虽然心里放不下他，可我此时已经是卫仲道的妻，就算再眷恋这个怀抱也好，也注定不可以再留恋的了。
我挣开他，别过头，说：“曹孟德，你怎么会在这里？”
他定定地看着我的侧脸，道：“说来也是有缘。今日我忽然想来看海，没想到却在这里，听到了自己的名字。”他试图来拉我的手，说，“文姬，身边再也没有你缠着我之后，我才明白，其实，我早就……”
“什么都不必再说了。”我打断他，指着自己的胸口，说，“你知道吗，想到你的时候，这里会有多痛？我方才是怀着什么样的心情去喊你的名字，可能你永远也不会知道。可是，从这一刻起，我要忘了你，好好去做卫仲道的妻。”
说完我转身就走，那一刻的内心竟然非常平静，我背对着他越走越远，说：“虽然我自己得不到幸福，起码可以让别人得到幸福。别了，曹阿瞒，我一定可以将你忘记了的。”
他的声音混合着海浪声，几乎微不可闻，他说：“文姬，你长大了。但在我心里，你一直是那个听出弦断之音的女孩，那种想要呵护你的心情，从来都没有改变过。”
很多年后，当我被胡人掳走，在大漠风沙中苦苦跋涉的时候，一直在心里反复回想，说这话的时候，你的眼底，你的心里，是否真的已经有我？
只是这个答案，根本是毫无意义的。
后来我读到你的那首《观沧海》，那已经是我在南匈奴的第四年。
你说：“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”
这样气势磅礴，格调雄放的诗句，却让我明白，其实在你包容宇宙，吞吐日月的心里，我根本算不得什么。
就算你心里曾经一时半刻地装下过我，可是在那国破家亡，山河俱破的时刻，你还是任我流落天涯。
你一直不在我身边。
八、{为天有眼兮何不见我独漂流，为神有灵兮何事处我天南海北头。}
当我终于下定决心，要跟卫仲道厮守余生的时候，上天却跟我开了一个很大的玩笑。
他忽然染了病，短短一个月里越来越重，渐渐地，时常会咯血，面色苍白如纸。
不到一年的时间，竟就那么死了。
卫仲道的脸，现在在我记忆中已经很模糊了，我记得他对我的好，记得曾经想要跟他共度余生的心情，却偏偏记不得他的样子。世人都说我克夫，也许真是如此。看看现在，我的第三任丈夫董祀，不也是这样吗？
陈留董氏，原也是此地的名门望族。董祀本人官至田校尉，意气风发，一表人才，却在娶了我之后，鸿运散尽。婚后第二年，犯罪当死。
因为这桩婚事是曹丞相做的媒，婆婆一向对我礼遇有加，可是此时董祀身陷囹圄，她也忍不住一边哭一边骂我：“我们董家到底是造了什么孽，竟然娶到你这么个扫把星？”
这句话，跟多年前卫仲道的母亲，所说的一模一样。
其实很多事情，当时身处其中的时候，总是看不明白。很久之后我才知道，玩弄我的不是命运，而是那个命中注定的人。
卫仲道死了之后，卫家上下再也没有人对我好。所有人都说我克死丈夫，日日给我白眼，彼时我心高气傲，哪里受得了这个，便给父亲写信说我要回家。
可是我的父亲蔡邕，竟然反对我这么做。他说文姬你既已嫁作卫家妇，便该从一而终，哪有再回娘家的道理？
当时我已经收拾行装出了卫府，万没想到一向疼爱我的父亲竟然会这么对我。捧着他的回信，站在陌生街头的我，哭得俯下身去。这时忽有一双大手覆住我的肩膀，我心头一颤，不用回头，我就知道是他。
那人身上有我熟悉的味道，那是我整个青春年少的记忆。曹孟德将我从地上扶起，说：“文姬，我说过，在我心里，你一直是那个听出弦断之音的女孩，那种想要呵护你的心情，从来都没有改变过。”
卫仲道死后，我从卫家逃出来无依无靠的时候，遇见了他，我以为这是一场奇迹。很长一段时间，我们就这样相依偎着站在陌生街头。这让我想起他未娶我未嫁的时候，他陪我度过的那段人生中最无忧无虑的一段时光。那时父亲是当世名士，上至官僚，下至平民，备受礼遇。我虽年幼，然而天分最高，父亲对我的疼爱，远超出其他兄弟姊妹，可谓集万千宠爱于一身，无忧无虑。而且我身边有他，那张日益棱角分明的面庞，让每一日都变得新鲜诱人，值得期待。
可是这不到一年的时间里，所有的一切都变了。我由一个天之骄女，变成所有人都厌弃的寡妇。但我对曹孟德的感情，从来都没有变过。
九、{举头仰望兮空云烟，九拍怀情兮谁为传。 }
此时曹操已经初有势力，瞒着卞夫人，在近郊建了一座湖心小筑给我。他让我住在这里，每日总会有两三个时辰过来陪我，并且他跟我说，其实父亲不让我回家也是有原因的。
那时正是董卓进军洛阳尽诛十常侍之后，董卓把持朝政，为了巩固自己的统治，刻意笼络我的父亲，将他一日连升三级，三日周历三台，拜中郎将，后来甚至还封他为高阳侯。
然而以我父亲的智慧，没理由看不出。此时董卓在朝中倒行逆施，已经引起全国上下各地方势力的反对，尤其是在他火烧洛阳，迁都长安之后，董氏政权已经岌岌可危。父亲被董卓捧得越高，在他倒台之后，势必跌得越惨。所以在这段如履薄冰的日子里，他极力劝我不要回来，不想让我在这个时候与蔡府扯上任何瓜葛。
曹操趁乱大展拳脚，势力逐步增大，意气风发之余，待我也越来越好。很多时候，他处理完政事，直接就回湖心小筑来了，有时我会弹琴给他听，或者陪他饮茶。他总是说，每天忙忙碌碌，耗费心力，最轻松自在的，莫过于与我相处这一会儿。
于是，很快，卞夫人就知道了我的存在。
一切变故都来得很突然，我还记得在湖心小筑最后一次相见，他像是有预感一般，临走前忽然执住我的手，说：“文姬，不管日后发生什么，你都要相信，在我曹孟德心里，总是一辈子有你的。”
十、{故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽。}
谁能想到十五年之后，灯火辉煌的丞相府，又是另一个男人执住我的手，说：“文姬，跟我回去，好不好？”
相看泪眼，无语凝噎，一盏红烛，夜半将熄。他是南匈奴的左贤王，是我两个孩子的父亲，良久良久，我还是摇了摇头，说：“素惜，我们回不去了。”
即便我还可以回头，可是命运，始终是回不了头的。
毫无预兆地，那日湖心小筑忽然起了火。侍女凝香拉着我逃向门口，却在那里看到了卞夫人。
卞夫人是曹操明媒正娶的妻，见到我，上来就是耳光，冷道：“蔡文姬，你号称什么名门才女，还不是与那些卑贱的女人一样，做这些抢人丈夫的勾当？”说完她揪住我的头发，用力拉扯着，癫狂地说，“我要与你同归于尽。”
这时凝香飞扑上来，一刀砍断我的长发，拉着我慌不择路地往反方向跑去。彼时正值董卓刚刚倒台，他的旧部四分五裂，攻占长安，军阀混战的局面已然形成，羌胡番兵乘乱掠掳中原一带。我和凝香跟逃难的人潮混在一起，披散着头发抱头鼠窜，一生之中第一次如此狼狈。
后来有一首诗是这样形容当时天下的局势，“中土人脆弱，来兵皆胡羌，纵猎围城邑，所向悉破亡。马边悬男头，马后载妇女，长驱入朔漠，回路险且阻”。说的一点都没错。凝香带着我四下逃窜，结果被胡羌士兵抓住，与一群逃难的女人一起被抓到南匈奴。
我自小养尊处优，哪里受过这样的惊吓与艰险。在被赶上充满哭号声的马车之后，眼前一黑，就昏了过去。
再醒来的时候，正是身在一袭暖帐之下，烛火明媚，照得一众金器熠熠生辉。
那是我第一次见到素惜。
十一、{生仍冀得兮归桑梓，死当埋骨兮长已矣。}
大漠风沙，烟尘万里。
左贤王素来仰慕中原文化，知我是大学者蔡邕的女儿，待我很是礼遇。彼时我的一头长发恰被凝香砍断，伴随着车辙滚动的声音，一步一步远走他乡。或许这就是命运的安排，无可抵挡。
我以为曹操会来寻我的，可是他没有。
重新开始，也好。到了南匈奴的时候，我认命地想。在经历了这许多变故之后，我终于学会了顺从。尽管很多时候，顺从别人，顺从命运，就是委屈自己，委屈自己真实的心意。 但是别无他法。
我之所以会离开素惜，是因为十年以后，曹操用价值连城之宝将我换回。那时他刚刚扫平北方群雄，把汉献帝由长安迎到许昌，当上丞相，挟天子以令诸侯，与东吴和刘备三足鼎立。人在位高权重，能喘一口气的时候，总能想到过去的种种，他终于想起了我。于是他派了亲信，携带黄金千两，白璧一双，前往南匈奴赎我。
左贤王当然不答应，可是匈奴皇族害怕得罪曹操，纷纷向他施加压力，让他答应汉朝使者的请求。两方僵持不下的时候，终于有人把这把火球抛给了我。
去，还是留，我可以自己决定。
呵，其实命运多么可笑，我蔡文姬随波逐流二十年，偏生在此时，有了一次自主的权力。
黄金千两，白璧一双，这就是他曹孟德对我的爱吗？
两个孩子在我身后追逐玩耍，他们忽然停下来脆生生地问我，娘亲娘亲，你为什么哭啦？
我用袖角擦擦眼泪，咬着牙说，娘亲不甘心。不甘心就这样过一辈子，不甘心再也见不到最想见的人……孩子，原谅我。
我颤颤地说着，眼泪在下一个瞬间溃不成军。
宁要我负天下人，不可天下人负我。这是我从他身上学来的。
只是，他为的是天下，负的是我。而我，负的是骨肉亲情，为的是他。
十二、{喜得生还兮逢圣君，嗟别二子兮会无因。}
当我如倦鸟一般从异乡归来，日日望着曾经深深思念却不能相守的爱人，以为这一生，这一段情，还会有转机的时候。曹操宣称他会对旧时忘年之友的女儿做主，颁旨将我下嫁给陈留董祀。
他千辛万苦迎我回来，为的竟是将我嫁给别人？听到这话的时候，我都愣住了。
我以为曹操用黄金千两，白璧一双换我回来，是因为思念，是因为爱情，可是原来，他只是为了我的才女之名。文姬归汉，一时被传为美谈，可是又有谁知道，我的人，我的心，其实已经再无归所。
十三、{魂消影绝兮恩爱遗，十有三拍兮弦急调悲，肝肠搅刺兮人莫我知。 }
好在今日，他放过了董祀，就是放过了我。
可是万没想到，我竟会在他的府第里碰到左贤王。呵，不知这算不算是命运的嘲弄。上次分离的时候我是真的以为，此生再也不会与他相见。
烛火煌煌，素惜的表情渐渐冷了，他站起身，叹了一声，说：“文姬，我知道你是那种一旦决定了就不会再回头的女人。我回去以后，会好好照顾我们的儿子，你不用担心。”
我站起身，颤颤地想说一个谢字，可是到底心中有愧，喏喏不成言。
这时他侧过头来看我，深邃眼中有昭然的心痛，他说：“有件事情我忘了告诉你。十二年前，是你的侍女凝香，奉了曹操曹丞相的命将你献给我的。作为交换，我在那段战乱的时候，为了他提供了两年的军饷。”
我又一次愣住了。
这一年，我已经三十五岁了，自以为已经到了对世间一切冷眼旁观的境界。可是此时，我心中的震撼，一如当年初见曹孟德的时候。
十四、{山高地阔兮见汝无期，更深夜阑兮梦汝来斯。}
左贤王走了。那个名叫素惜的男子，曾在大漠黄沙里，陪我度过人生最美好的十年。可是我却为了一个用我交换的男人，狠狠抛弃了他。
红烛垂泪，一滴一滴。我垂着头，无声地哭泣。片刻之后，红木房门再一次被打开，这一次，是他。
我望见他的鞋尖走进我的视线，那双鞋子破败不堪，上头绣着一朵歪歪扭扭的莲花。
他在床边坐下，我一直没有抬头看他。屋内很静，他的声音近在耳边，他说：“方才左贤王来过，我是知道的。”
我姿势未动，说：“你曹府门客三千，怎会不知？”
他声色未变，说：“以前的事……你都知道了？”
十五、{同天隔越兮如商参，生死不相知兮何处寻。 }
沉默片刻，我猛地抬起头，抓起桌上茶壶，狠命掷了过去。
曹孟德没有躲闪，任那冰凉的茶水洒在脸上、身上。他看向我，眼神仿佛深不见底的海水，一瞬间包含了太多太多。他瞬也不瞬地看着我的眼睛，说：“其实还有很多你不知道的事。”
我狠狠地看着他，睚眦欲裂，却止不住泪流。眼看着他说：“很多年前，卫仲道咯血而死，是我派人下的药。”
我脑袋嗡的一声，所有的声音离我远去，可是我仍能听见他的话，我听见他说：“董祀的罪，也是我派人陷害的。很多时候，我是真的想要得到你。”
这个时候，除了站在原地怔怔地看着他，我不知道我还能做些什么。
曹操忽然掩面哭起来，他说：“文姬，我知道你不会原谅我的。”
原来命运曾有几多改变，都是因为他。
我回来，是因为他让我回来。
只是他，却总是装作不明白。
十六、{对萱草兮徒想忧忘，弹鸣琴兮情何伤。}
出乎意料的平静，我缓缓走到窗边，那里摆放着许多乐器，我弹了一首《胡笳十八拍》给他。
我看着他的眼泪，绝口不提旧事，声色平静地闲话家常，说：“还记得小时候，书房里有个大书架，你很喜欢在那里看书。所以我也经常泡在那里，其实是为了看你。”
他眼神悠远，似乎也想起了旧事，说：“是啊，蔡兄家的藏书，我一直很羡慕的。可惜，那四千卷书，几经战乱，已全部遗失了。”
我笑了笑，说：“其实也不是全部……我大约还能记住四百篇，如果你真的喜欢，我就默写出来给你好了。
曹操一愣，随即大喜过望，说：“文姬，我说你是一代才女，果然没错。”
我仍是笑着，说：“孟德，可是这是有条件的。”我站起身，走向门口，说，“我希望你答应我，从今天开始，你再也不会在我生命中出现。”
“文姬……”他想说什么，却被我猛地打断。我说：“哦，不，不止是今生。今生，来世，生生世世，我蔡文姬，永远都不想再见到你。”
他此时是什么身份？一人之下，万人之上，权倾天下。可他忽然跑过来抱住我，就像少年时的模样，他说：“我知道是我负了你。可是文姬，你要相信，当我除掉卫仲道的时候，是真的想要跟你在一起……只是后来卞夫人知道了此事，以死相逼。那时天下大乱，我绝不可以后院起火……”
我侧过头，冷眼看着这个男人，这个我爱了一辈子，到现在仍然英俊如昔的男人。他说：“左贤王倾慕你的才名，我知道你若嫁过去，他一定会对你好……可是文姬，我终究放不下你，所以用价值连城的宝物将你换回，因为在我心里，你才是真正的价值连城……”
我如此靠近地看着他，近到可以看见他睫毛上沾染的水花，泪那么热，心却那么寒，我说：“什么都不必说了，我都明白。当你费尽心机，把我从南匈奴召回来之后，又觉得以我的才名，和你与我父亲的关系，若是收我做小，必会引来闲言闲语，堵不住天下人的悠悠之口。”
我挣开他，后退一步，冷冷地说，“你一次又一次地把我推远，又一次又一次地把我拉回来，你摧毁了我一辈子的幸福，就只是因为你不想失去一样曾经属于你的东西。你从来就没有爱过我。”
也没有爱过世上任何一个人。
你只爱你自己。”
十七、{岂知重得兮入长安，欢息欲绝兮泪阑干。 }
默写完那四百篇之后，董祀从牢里归家。原来我的博闻强记，我的才华绝世，最后竟是为了摆脱一个我曾经深深爱过的男人。
董祀知我为他所做的一切，开始真心待我。当我把那四百篇默写出来的诗文交给信使之后，我对董祀说：“曹孟德以曹代汉，现在天下三足鼎立，并不安稳，不知何时祸起萧墙。我想同你安度余生，不如就此隐居深山，不问世事，你可愿意？”
董祀抚摸着我的长发，说：“你为了救我，不惜放下一代才女的尊严去求他。这一生，我还有什么不依你的呢？”
我把头靠在他肩膀上，温暖熨帖。我知道，这不是爱，却是相濡以沫，白头到老。
这时他忽然幽幽问我：“文姬，你爱过一个人吗？”
我顿了顿，答：“爱过。可是爱一个人，是一件很痛苦的事，除非经历过否则不会知道其中的刻骨铭心。我愿一生从未真正爱过，因为那种痛，根本不值得。”
十八、{胡笳本自出胡中，绿琴翻出音律同。十八拍兮曲虽终，响有馀兮思未穷。}
回忆无处安放，就痛成了鲜血淋漓的伤口。那一晚，曹孟德听了我那番话，终是缓缓松开了我的手。朱颜已改，往日不再，其实我们还有什么好执着的？
他说：“或许你说的是对的。可是在这个瞬间，在这个世界上，除了我自己，没有人知道我的感受。我有没有爱过你，只有我自己知道。文姬，我可以告诉你，即便是在这个世上我只爱我自己，那么你也一定是第二个最让我挂心的人。我说过，在我心里，你一直是那个听出弦断之音的女孩，那种想要呵护你的心情，从来都没有改变过。到了今日永诀，也是如此。”
我头也不回，推开大门便要走了。
他又拉住我，那是此生的最后一次，他说，
文姬，我不求别的，只求你记得一些我的好。
记得你曾经真心爱过我。
你可不可以原谅我？
尾声
得到曹操死讯的时候，已经是他逝世后的第三年。
山里面消息堵塞，仿佛山中一日，便是山外十年。
那时董祀正在烧火做饭，炊烟袅袅，我颤颤巍巍地走到屋外，弹了一首《胡笳十八拍》。此时夕阳薄暮，倦鸟飞回，美景依旧，物是人非。
如果他认真看了我默写出来的那四百篇诗文，便会发现，在最后一页的背面，我写了这样几行字——
青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。
这一生，虽然后悔，可是我，依然爱你。