感时花溅泪
感时花溅泪,恨别鸟惊心
——杜甫诗歌中的兄弟情
摘要:诗言情,杜甫对兄弟的关心爱护,在其诗里表现得淋漓尽致。诗如其人,透过这些写给其兄弟的诗篇,杜甫向我们展现了他人性的一面,使其“诗圣”形象更加可亲可敬。杜甫的此类诗自成特色,别有风情。
关键词:杜甫兄弟诗人性艺术特色
前言
兄弟诗,简言之就是以“兄弟手足之情”为题材或以表达此情为主旨的的诗,实为亲情诗里之一类。兄弟诗写得热诚而质朴,平易却率真,显示了诗人人性中最本真的一面,诗歌也因此而更加美丽动人。
一、中原有兄弟,万里正含情——身世浮沉,手足情深
据陈贻焮先生考证:“公弟四人:颖、观、丰、占。”从杜甫现存诗歌中,笔者统计到写给他弟弟们的约30首,在亲情诗中占了很大比重,手足情深,可见一斑。开元二十九年(741)秋的特大洪水,灾害甚大。杜甫写下《临邑舍弟书至,苦雨黄河泛溢堤防之患,簿领所忧,因寄此诗,用宽其意》(本文所录杜甫诗歌均以杨伦《杜诗镜诠》上海古籍出版社1980年版为准)一诗:二仪积风雨,白谷漏波涛。闻道洪河坼,遥连沧海高。职司忧悄悄,郡国诉嗷嗷。舍弟卑栖邑,防川领簿曹。尺书前日至,版筑不时操。难假鼋鼍力,空瞻乌鹊毛。燕南吹畎 亩,济上没蓬蒿。螺蚌满近郭,蛟螭乘九皋。徐关深水府,碣石小秋毫。白屋留孤树,青天失万艘。吾衰同泛梗,利涉想蟠桃。赖倚天涯钓,犹能掣巨鳌。时值杜颖任齐州临邑主簿,掌管治河防泛工作。这首有着二十八字诗题的排律,金圣叹如是点评:“忽然闻河泛,忽然想领此职者奈何,忽然忆防川恰是舍弟。看此一解,为是弟忧,为是忧弟?先生鹡鸰在原之情,于是乎千载如覩矣。”诗人以弟忧为己忧,体现了深深的手足之情。
至德二载(757),杜甫身陷叛军,困守长安,写下《得舍弟消息二首》。“烽举新酣战,啼垂旧血痕。不知临老日,招得几时魂。”表达了诗人无限感伤。“两京三十口,虽在命如丝。”则是感叹生计之艰。《杜诗镜诠》引劭子湘云:“忆弟诸作,全是一片真气流注,便而绝妙,不能摘句称佳。”
干元年间,杜甫大致作了6首写给兄弟的诗歌,分别为:
干元元年(758)年暮春作《得舍弟消息》,干元二年(759)作于河南陆浑庄的《忆弟二首》和《得舍弟消息》,干元二年客居秦州作于白露节时《月夜忆舍弟》,干元二年十一月作于甘肃同谷《干元中寓居同谷县作歌七首》之其三。以《月夜忆舍弟》为例:
戍鼓断人行,秋边一鴈声。露从今夜白,月是故乡明。
有弟皆分散,无家问死生。寄书长不达,况乃未休兵。
此时,杜甫客居秦州,其余三弟颖、观、丰分别散落在山东、河南等地。“露从今夜白,月是故乡明”两句脍炙人口,广为流传。白露之夜,月光如水,诗人由眼前的月光联想到家乡的明月,也勾起了他对流离失散兄弟的深切思念。 若《月夜忆舍弟》道出的是客居他乡的浓浓相思,那么《干元中寓居同谷县作歌七首》则是濒临绝境的深切挽歌。
其三唱道:“有弟有弟在远方,三人各瘦何人强?生别展转不相见,胡尘暗天道路长。前飞驾鹅后鹙鸧,安得送我置汝旁?呜呼三歌兮歌三发,汝归何处收兄骨?老身作客,寄居他乡,饱尝离乱,食不果腹,几近饿死!如此种种,诗人情莫能掩,长歌当哭!他的恸哭,既是唱给自己,也是唱给他同样遭受困厄的手足。 上元元年(760),杜甫在成都浣花溪边筑下草堂,于此度过一段舒适悠闲的日子。是年冬,他在《村夜》里写道:“中原有兄弟,万里正含情。”寄托了兄弟的无比思念。宝应元年(762年),杜甫一家滞留梓州,这年重阳节他写下《九日登梓州城》。“弟妹悲歌里,乾坤醉眼中。”客居他乡,物是人非,今非昔比;国事、家事均无可快意者,诗人唯有对之以昏花的醉眼了。
广德年间,杜甫创作了4首写给弟弟们的诗歌:《舍弟占归草堂检校,聊示此诗》和组诗《送舍弟颖赴齐州三首》。前诗虽写得琐碎,却不失真挚自然,尤其末句“东林竹影薄,腊月更须栽。”更是细致表达了诗人对草堂的留恋和对弟弟的怜惜之情。后三首组诗,其一写惜别之情,其二叙别后之思,其三则期待兄弟俩再次重逢,完整的情感流程足见杜甫的无限深情。大历年间,兄弟诗篇大量呈现。其中,大历元年(766)作于夔州有3首:《狂歌行赠四兄》、《第五弟丰独在江左,近三四载寂无消息,觅使寄此二首》。到了大历二年(767),此类诗歌创作则显现出一发不可收拾之势,它们大致有8首,分别是:《得舍弟观书,自中都已达江陵。今兹暮春月末,合行李到夔州。悲喜相兼,团圆可待,赋诗即事,情见乎辞》、《喜观即到,复题短篇二首》、《舍弟观归蓝田迎新妇,送示二首》、 《舍弟观自蓝田迎妻子到江陵喜寄三首》等。大历三年(768),诗人又于元旦前后写下了《远怀舍弟颖观等》和《续得观书,迎就当阳居止,正月中旬,定出三峡》等。其中,《舍弟观自蓝田迎妻子到江陵喜寄三首》可谓是兄弟诗中为数不多的愉悦之诗。其二有云:
马度秦山雪正深,北来肌骨苦寒侵。他乡就我生春色,
故国移居见客心。剩欲提携如意舞,喜多行坐白头吟。
巡檐索共梅花笑,冷蕊疏枝半不禁。
杜观从蓝田迎得妻儿回到江陵团聚一事让杜甫也感受到了盈盈喜气,万般景物在诗人眼里显出别样的风情。诗人正是以弟弟们的幸福为自己的幸福,体现了其博大的仁者之心。劭子湘言杜甫“忆弟诸作,全是一片真气贯注”,甚是精当。透过这些诗篇,我们看到的是一个有博大胸怀并倾注无限深情的兄长杜甫,感受到的是他的至真至情。
二、感时花溅泪,恨别鸟惊心——诗成特色,别有风情
(一)特殊的意象——鹡鸰
在杜甫写给兄弟的诗歌中,“鹡鸰”一词频频出现。“鹡鸰”一词最早出现于《诗经·小雅·棠棣》:“脊令在原,兄弟急难。”诗中的“脊令”即杜诗中的“鹡鸰”。“棠棣之华,鄂不韡韡。凡今之人,莫如兄弟。”《棠棣》一诗反复渲染、歌唱兄弟的深厚感情。这首诗也隐喻了兄弟间要患难与共、互相扶持。“鹡鸰”也以象征兄弟情谊的意象,而作为一种特殊的文化符号和思维定式被保留并为后人所沿用。关于鹡鸰意象,吴淑玲先生著有《杜诗中鹡鸰意象的文化意蕴》(注:见《河南师范大学学报》哲社版2005年第一期)一文,在此不予赘述。在杜甫兄弟诗篇里,“鹡鸰”一词大概出现了4次:“浪传乌鹊喜,深负鹡鸰诗”,“草黄骐骥病,沙晚鹡鸰寒”,“待尔嗔乌鹊,抛书示鹡鸰”,“鸿雁影来连峡内,鹡鸰飞急到沙头”等。“鹡鸰”的反复出现,显示了杜甫对兄弟手足之情的珍爱与重视。
(二)自然的眼泪——真情
梁启超在《情圣杜甫》一文写道:“我以为工部最少可以当得起情圣的徽号。因为他的情感的内容,是极丰富的,极真实的,极深刻的。他表情的方法又极熟练,能鞭辟到最深处,能将他全部完全反映不走样子,能象电气一般一振一荡 的打到别人的心弦上。中国文学界写情圣手,没有人比得上他,所以我叫他做情圣。”杜甫的“圣”于兄弟而言,在于他是一个有着无限真情、仁心宽厚的兄长。他的“圣”是“先生鹡鸰在原之情,于是乎千载如覩矣”般的圣。纵观杜甫此类诗,我们会发现“泪”、“啼”等字眼在其笔下层出不穷:“啼垂旧血痕”(《得舍弟消息二首》),“犹有泪成行”《(得舍弟消息》),“送汝万行啼”《(送舍弟颖赴齐州三首》其一),“十年朝夕泪”《(第五弟丰独在江左近三四载寂无消息觅使寄此二首》)等。杜甫的“爱哭”乃由他的真情流露不能自持之故,他的眼泪是其抒发真实情感的一种表达方式,这是一种多么特别的表达方式。
(三)特别的时间——节令
“每逢佳节倍思亲”,杜甫很多兄弟诗创作于节令里,体现了中国人一种传统的情感模式,也使情感表达更加浓烈。其《月夜忆舍弟》、《远怀舍弟颖观等》等均作于节令日里。中国人自古就有节日里与家人团聚的习俗,节日里的聚首,哪怕极为短暂,也可释放长期以来压制的相思之苦,增加彼此的情感。在战乱里,相聚是多么可遇不可求的事,即使思念到骨子里,也只能给予遥远的祝福。在这样的日子里,杜甫往往笔端诉说无尽相思。
(四)乐景却哀情——匠心
杜甫诗歌为我们描述了一幅幅深沉而壮阔的画面,情景交融随处可见。诗人尤谙以乐景写哀情之妙,他的兄弟诗多以乐景写哀情,常把对兄弟的思念以悲情的哀唱融入乐景之中,不见其悲,却尽显其悲,别具匠心,引起读者广泛共鸣。 如《忆弟二首》其二里“故园花自发,春日鸟还飞。”陈贻焮先生对其如此点评:“王夫之《姜斋诗话》说:‘昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。’以乐景写哀,以哀景写乐,一倍增其哀乐。’‘故园’二句,也以乐景写哀。对此良辰美景,而无人共赏,就更增添内心的惆怅了。”
(五)结构的隐线——战争
在杜甫的兄弟诗里,我们几乎很难找到像他在其“诗史”作品里那样去正面描写战乱的场景了。杜甫的处理是将战争作为一条隐线潜伏于笔下,作为一种背景沉淀在他的兄弟诗歌里。此时的战乱是作为一种特殊背景而保留的,虽不大 书特书却让人真切感受了存在。如:“丧乱闻吾弟,饥寒傍济州”,“寄书长不达,况乃未休兵。”“百战今谁在?三年望汝归”等。杜甫在战乱情境下写下歌唱手足之情有温度,寓真情的诗歌,显示了他珍爱人间亲情,让人感动不已。
结语
杜甫在其兄弟诗里展现给读者的不仅仅是他忧国忧民的“诗圣形象”,更是他那富有浓浓人情味的血肉之躯。杜甫由此走下“神坛”,并以普通人的形象走进我们的心间。正因如此,他的人性人格也让后人倍加推崇。只有作为一位真正 的兄长,才有了杜甫对于人生、人民和国家的赤子之心和至真之情。 参考文献:
[1]陈贻焮.杜甫评传.上海:上海古籍出版社.1982.
[2]杨伦.杜诗镜诠.上海:上海古籍出版社.1980.
[3][清]金圣叹,钟来因整理.杜诗解.上海:上海古籍出版社.1984.
[4]程俊英,蒋见元.诗经注析.北京:中华书局.1999.
[5]梁启超.梁启超全集-情圣杜甫.北京:北京出版社.1999. 历史回廊