痴情的坛子
痴情的坛子
作者：喻 云
来源：《视野》2008年第15期
这些日子，我的思绪竟然一直为一只坛子所牵动。
还是上个月的事，周末去江心洲葡萄园摘了好些葡萄，一颗颗玲珑剔透，状如宝石。葡萄园主人说，这是优质的红提，美名红宝石，生吃好，做葡萄酒更好，甜而香醇。于是买了10斤回家，自酿葡萄酒。
几年前的秋天，曾经自己酿过葡萄酒的。新的坛子、紫的葡萄、细砂的糖，酿出的酒，味道纯正。朋友来家相聚，筵上开了酒坛，满座叫绝。酒尽坛空后，我又用此坛，腌上了咸鸭蛋。只是，鸭蛋不久就坏了，一直不明白是哪个环节出了问题，心里想，或许，是盐放少了吧……
那个绿釉的旧坛子，寂寞地隐在厨房一角，仿佛一位遭遇抛弃的幽怨女子。现在，我要重新启用它，再现葡萄美酒的香甜。小心翼翼搬出坛子，这才发现，坛的底部，深绿的釉上，不知何时结了一层白白的盐渍。于是与家人一起，使劲用布擦试，用水冲洗，看着净亮了，可是放上一天，盐渍又顽固地冒了出来，如同汗液。依了家人提议，把坛放水里浸泡，泡一夜，依然如此。葡萄，却是不能再等了，一颗颗开始萎缩，只得草草入了坛。
果然，今年的葡萄酒，虽然用了优质的红宝石，味道却与几年前的那坛酒差远了，酸涩而咸，并且透着苦！
在MSN上和朋友说起这件事，他十分惊讶我的做法：“你不知道吗？坛子非常专情。一只好坛子，你酿过葡萄酒，就不能用来腌鸭蛋，更不能一错再错，腌过了鸭蛋，又来酿葡萄酒。坛子，能够铭刻记忆的。你千万别认为，几遍清水就能使旧味不再。”
他娓娓说着坛子的事，我却感觉到，他述说的，该是一种心情，是那曾经沧海、除却巫山的情伤。不出所料，朋友说他离婚了，他的痴情，也没能留住她。虽然只是通过虚幻的网络，我依旧能明显感觉到朋友的黯然。他说他在生意上顺风顺水，却冷落了深爱的妻子，等他意识到，她已经搬出去很久了。他说，是我不好，只顾着事业，对她关心确实太少。他如此爱她，已经分手也舍不得说她半句不是，只是自顾忏悔。他想过用一切办法唤回她的心，可是，他的努力最终还是失败了。隔着万重山，我仿佛还是能听到他心的碎裂。
我劝慰，世上的好女人其实不少，像你条件这么优秀的男人，只要愿意重新开始，什么样的女子找不到，何苦非要在一棵树上吊死？
他却说，感情的事，不是可以随意替换的，一旦深爱过，就很难再容得下别人。如果一定要勉强，也许就会多一颗受伤的心，如同你那坛子里出来的变味鸭蛋与葡萄酒，何苦！
看着家中那只坛子，我终于无语，因为慢慢懂得了朋友的心。
他就是一只痴情的坛子，守着最初的那段爱恋，独自寂寞伤神，却纯粹洁净。
这世上，多情滥情的人越来越多了，痴情的“旧坛子”却日益稀少。一只旧坛子，傻傻地固执着，可是令人不由心生感动。