塞上我的远方

塞上我的远方

■蓉

远方有什么?为什么我们总是想去远方?

三毛曾经追问：

“远方有多远?请你告诉我。”

没有谁知道答案，一个女子拎着筒单的背包独自上路，去了远方的撒哈拉。是不是。在我们视线无法丈量的远处，总是我们最想去的地方?是不是，远方总是最好的?因为远，我们渴望知道未知的风景；因为远，远方成为我们一个久远而美丽的梦。

曾经翻阅王之涣的黄河白云。曾经翻阅王维的大漠孤烟，曾经翻阅参岑的一川碎石，曾经在千古的风里听过那管笛音，伴随那草原上铁骑杂沓的嘶鸣。塞上离我很远很远，远到千百年，亿万年，远到地老天荒的沉寂和广袤。塞上是我一直想要寻找的梦，一个很久很久的梦。常常，幻想有一天走进梦里的远方，听到梦里的我对自己说：

“这是真的。”

这是真的。当我顶着六月发烫的大太阳，站在无垠的苍穹下，戈壁在左边，草原在右边，黄河在白云之间。我开始相信这不是梦。我真的来到了塞上，着一身白色的长裙，颈上戴一圈高原牛骨的项链，迎着高原的风，像古代的女子那样，穿行在大漠的古风里，黄河的古道上。圈点诗里的落日和白云，圈点草原上的羊群和奔马，圈点戈壁上飞扬的黄沙和碎石。圈点贺兰山下睡着的王朝。

塞上银Jll，我的远方。

贺兰山下．大夏的太阳沉落了

这是一个紫色的黄昏。奇异的、瑰丽的、令人不

那天，这里有一个盛大的演出。我从拥挤的人群红日正渐渐西沉，徐徐撑开了紫色的天幕，像一的薄暮中，呈现一种逼人的王者之气。这

?这就是岳飞发誓要踏破的“贺兰山?我不敢置信，曾在岳飞的千千阕歌里反复吟唱

此刻竞然就在眼前l

在它的东麓是一片荒凉沉寂的大地，布满粗砂和50

敢逼视的日暮。

中出来，避开喧闹，去寻觅那个在历史上消失了数百年的王朝。

幅紫色的画轴。远处狭长的山体层峦叠嶂，绵延横亘，宛若一个头戴皇冠的帝王安详地躺在那里，笼罩

在淡紫色就是贺兰山吗阙”的贺兰山，碎石，四处没有草，连散落的羊群都看不见。唯有几处断墙颓垣，几座黄土夯堆裸露在四野，像几本发黄的绝版史书被夕照晒在此处。如果不知道，我肯定会误以为那不过是亿万万年前地壳运动冲积而成的土包土堆，根本不会联想到那里面埋葬的竟是显赫一时的

大夏国九位帝王。远处的舞台正热闹地上演着，而这边的王陵在夕照晚风里异常地寂静，形成强烈的反差。躺在这里的

帝王早已从历史的舞台上黯然退场，他们脱去了华丽

的龙袍和皇冠，剥去了头项的光环和紫气，褪去了往昔的至尊和显赫。只剩下荒漠中几堆赤裸裸的黄土，与大地合为一体。他们已经无能为力，无能为力挽留

昨日的江山，就像每日升起的太阳终要沉落下去，明

天又将是新的太阳，但，不再是属于大夏的那一轮。

暮色里，远眺空旷的荒野上王陵在斜阳下显得那样孤寂，那样落寞，仿佛被历史遗忘在那里。一种历史的苍凉之感和悲怆之感袭遍我的全身，那样锥心刺

骨，隐隐作痛。即使整个世界都属于你，又怎样呢?

就连帝王也毫无例外，终究是自然的子民，最后仍要回归大地。或许，这时的他们才呈现出最真实的原貌。经历荣衰成败之后，他们就像参破世事的隐者退

隐在此。不再担心失去王位和江山，不再计较前呼后

拥的体面和风光，心中的块垒和复仇的火焰也被时光

磨平了．他们安然地坐在这贺兰山下，哪怕血雨腥风，铁蹄践踏，哪怕繁华热闹，尘嚣飞扬，依旧岿然不动，平和地看着岁月变化，世事沧桑。他们就像悟道的老僧，等着世人来参。

我向三号陵走去，向一个王朝走去。三号陵是正

式立国的一代枭雄李元昊的陵寝。这座整个陵区最大

的帝王墓冢，一样被时间剥去了华贵的外衣，只剩下

高而大的土堆，在夕阳的斜晖里泛着金黄的光晕，像

埃及的金字塔那样裸露着，无言地在废墟上叹息一部

神秘消失的历史。两百年，放在时间的长河上不过是

匆匆一瞬，而对于历史来说，建立一方霸业，巩固一

方霸业却并不短暂和容易。然而，李元昊亲自立国的大夏王朝，经历了整整两百年，竟在一夜之间，被大汗天子铁木真的铁蹄踏平而万劫不复。从此大夏在历史上销声匿迹，连史书都不曾记载，只留下它神秘的文字，神秘的一个王朝的背影。

我攀上土坡，站在李元吴的陵旁。曾经征战南北立国称帝的大夏君王，有多少人匍匐在他的脚下。如今，他不过是一个成为历史的老人。本来中国的历史上不会出现一个大夏，但是历史偏偏出现了一个李元吴。这位雄才大略生性勇毅的党项族首领的儿子，不

愿向宋称臣，他要贺兰山，要宽阔的草原，无垠的大漠，要逐水草而居的马背子民，要头顶上属于他的那轮太阳。

他得到了所要的一切。大宋终没有征服贺兰山麓善骑尚武的民族，岳飞最后也没能踏上这个地方。可是。因为要得太多，要去了他儿子心爱的美人，最后

把性命断送在他儿子的手上。而他所要的疆土，两百

年后也不复存在。最后，他自己也成为了一座土丘荒

冢。令人欣慰的是，贺兰山还在，草原还在，大漠还

在，无论我们要不要，山河永远都在那里，属于昨天和今天的每一个人。

夕阳沉落了，沉落在贺兰山下。大夏结束了他的太阳，但毕竟有过昨天的辉煌，昨天的霸业。贺兰山

麓九座帝王的黄土墓冢在残照里默默地见证着那一段

历史。

一个女人的地老天荒

原来以为贺兰山岩画只在博物馆里陈列着，像祖先的化石那样，被宝贝地珍藏在箧中。当我们走在峡谷中，两旁岩壁千仞，左手是岩画，右手是岩画，才

发现那古老的岩画已在贺兰山展览了几千年，一直大大方方地被太阳晒在那里。

清凉的溪流从峡谷间穿出，我提起裙子汲水而

过，踩着远古的碎石，上了山崖。终于能够亲手触摸青色的贺兰山石上原始的岩画，而不会在博物馆里隔着玻璃窗看那些拓片。望着光裸的岩石上一幅幅生动的动物和人的图像，我惊讶不已。在生命最初的石器时代，没有金属，没有笔，更没有调色板和颜料，远古的人是怎样在岩上画下他们的样子?是怎样描摹动物的追逐和他们围猎的场景?

讲解员说：“他们是用石器刻画的。”

我问：“是什么石器?为什么那些画没有被风化?”讲解员摇摇头：“这要问在岩上绘画的人了。那

种石器肯定不是一般的石器。”

我想起清溪里很多紫色的石头，会不会是用它们磨砺而成的“画笔”?不然，为什么有的岩画五彩斑

期?

细看岩石上深凿的一幅幅图案，线条极为简洁而

流畅，几笔勾画，一气呵成。虽然有点古怪和夸张，却富有人类的想像力。鸟儿的飞翔，动物的奔跑，男

人女人的交欢，如此生动鲜活。这是一方自由的乐土啊。远古的人应该是最杰出的艺术家和哲学家，他们

用最简单的线条记刻他们最简单最快乐的生活，告诉我们这些自以为聪明的现代人，生命原本简单，人类自身却把简单变得复杂而失去了快乐。

讲解员指着高高的崖壁上一方岩石，说那只在博物馆里看到的“手”就在上面。

那是一只史前女人的手印，是贺兰山岩画中著名

的一幅。先前在博物馆参观时，那只手给我留下最深的印像。当我将自己的手贴着凉凉的玻璃和那女人的

手贴在一起的刹那，仿佛时空倒回久远久远的从前，

我好像能够感觉那纤细的手指，手上白皙的皮肤和余温，甚至能够闻到她身上披挂树叶的清香。

“她的年龄呢?”望着岩上的手印，我很想了

解。。

52

“她可能十七八岁，也可能二三十岁吧。”讲解

员回答我。

她的手看上去很秀美，我想那应该是十七八岁女子的玉手。那么，十七八岁的女子是什么样子呢?我猜她有一个姣好的容貌，披着长长的秀发，颈上带着一圈花环，古铜色的小蛮腰系着长长的藤蔓，穿着香草编成的短裙。我似乎看见她赤脚站在溪水中，转身朝心爱的人回眸一笑。她笑得很美，婉约中散发着野性的天真，还有一丝情窦初开的羞涩。她的小手一定被某位英俊的男子幸福地牵过吧。

“为什么她要留下手印昵?”我忍不住问。

“也许她是要向心上人证明她的爱吧。”讲解员

是一个年轻的女子，可能她正经历着浪漫的爱情，所以给了我一个浪漫的解释。我愿意相信。

我想，那会是一个有月光的晚上，十七八岁的女子踏月而来。没有箫，没有彤管，心上人用叶子做笛为她吹奏。深情的笛音悠悠扬扬，伴着峡谷的风，轻轻诉说

着男子生生世世的爱意。就在那个月色如水的夜，在屹立了亿万年的贺兰山上，年轻的女子在石上留下了她永远的手印，留下了地老天荒的誓言和承诺。

“永远”是什么?永远就是生生世世，就是地老

天荒，就是几千年，几年后“永远”还在。十七八

岁女子的手印，让我相信世上仍有“永远”的爱情。女子虽已不在，但她把千古不变的爱情留在了石上，留给了后来的我们。

我选了一块岩石，将右手贴在石上，左手拿着从溪里捡起的一块紫色石子，画下我的手印。我希望也有一个地老天荒的爱情，直到永远。

收集荒凉

天下风景不能一个人全部看完，不能贪心。人在旅途，我们随时面临取舍，必须作出选择。

在沙湖和西部影城二者之间，我毫不犹豫地选择

去西部影城。这意味着我放弃了那片蓝蓝的湖水，那

片水上的芦苇丛和翩飞的鸥鹭，而选择了荒凉。

其实，那片大西北上的荒凉，一直在我心中种植了很久很久。在岑参那里，在王昌龄那里，在王之涣那里，我认识了荒凉。从此，那边塞遥远的荒凉成为我梦想的地方。后来，有一天，一位高而帅的汉子在不经意中走进了杳无人烟的旷野，他穿过镇北堡北边的树林，两座废墟古堡在远处闯入了他的视线。斜阳

照在空寂的黄土地上，断垣颓墙上斑斑驳驳的千疮百

孔，累累伤痕，呈现一种历史的苍凉和悲壮景像。他被震撼了。厚厚的黄土，坍塌的废堡，他感到像美国西部影片的场景，却更具有中国西部的韵味，原始而粗犷，古旧而沧桑。他以一个作家智慧的眼光发现了这片荒凉，又亲手“制造”了这片荒凉，“出卖”

了这片荒凉。《牧马人》、《红高粱》、《黄河谣》

等许多“中国电影就从这里走向世界。”这就是张贤亮。

走进镇北堡，我能够体会张贤亮发现荒凉的“震

撼”，因为我同样被它的荒凉所震撼。这是两座明清兵营废墟上修建的土城堡，被称为土围子。所有的土

墙、房屋、院落、作坊都是用土夯筑起来的，屋顶上盖上茅草便成了“茅屋”。远远看去，开阔干裂的荒野，满目荒凉。残墙上的旌旗在阳光下飘动，干枯的树布满沧桑，却顽强地伸向蓝色的长天。龙门客栈外的马车和草料还放在那，兵营里的刀剑枪戟排列着，仿佛正等着一场出征；“酒神”的酒坊依然放着几大坛“红高粱”，似乎还散发着浓烈的酒香。我情不自

禁地抱起一坛酒，想学学男人们的畅快和豪气。一切归于原始，归于古朴，归于镇北堡雄浑和粗犷、悲凉

和残旧的景像。

残阳斜照，晚霞染红了广阔无垠的天空，成为古

堡最自然的布景。这是一个充满浪漫的傍晚。我攀上一座土坡，来到了“月亮门”。这座用土坯夯筑的

“月亮门”，是电影《红高粱》中最美的艺术镜头。姜文曾在这十八里坡的“月亮门”送过“九儿”巩俐。我想像着，当一轮明月高悬在夜空，高耸的“月亮门”投下孤独而凄美的剪影，在晚风浮云中自成一

座绝世独立的风景。

身后有人唱起了《红高粱》：“妹妹你大胆地往前走，莫回头。”那粗犷沙哑的歌声自十八里坡，月

亮门下，久久回荡。

莫回头，往前走，我走到了“九儿”的洞房。这

是北方的四合农家院落，巩俐的洞房还是最初的原貌，披红挂彩。墙上大红的喜字仍那样鲜艳，床上大

红的棉被依旧充满喜气，仿佛热闹的婚礼还在继续。

洞房里旧式的方桌两旁是两张旧式的木椅，新郎在左，新娘在右。我坐在“九儿”坐过的椅上，体会

着新娘的幸福和陶醉。当新郎为“九儿”揭下红盖头

的瞬间，

“九儿”是不是羞红了笑脸?他们是不是回

忆着十八里坡的相送，红高粱地里野性的欢爱?

镇北堡成就了“我爷爷”和“我奶奶”，成就了电影《红高粱》，也成就了张艺谋、巩俐和姜文。而那片原汁原味的荒凉，又成就了镇北堡。

转过一道土坎，踏着碎石路，我进了城门。这是

一条古旧的长街，仿佛镜头一下子切换到古典的“唐城”和“宋城”。经过古老的街市里巷，看见夕阳晚风中飞扬的酒旗店招，我恍惚走进了古代，走进了金

庸的小说，像武侠片中的白衣女侠，去寻找江湖的英雄豪杰。

、

在一座挂着脸谱的城墙前，同行的朋友说，《大

话西游》就在这里拍摄的。他凝视我，忽然表情严肃

地说：

“曾经有一份真诚的爱情摆在我的面前，但是我

没有珍惜，等到了失去的时候，才后悔莫及。尘世中最痛苦的事莫过于此。如果可以给我一个机会，再来一次，我会对那个女孩子说：

‘我爱她”’。如果非

要把这份爱加上一个期限，我希望是一万年。”

这是《大话鼯游》中至尊宝对紫霞仙子说的那句

最经典的话。朋友进入“角色”地背诵这段台词。此

刻，斜倚夕照中的黄土高坡，面对广袤荒凉的旷野，耳畔回荡着一段真情的告白，仿佛古老的爱情在心头复苏，我不禁感动。

天地永恒，荒凉永恒，爱会永恒。面对眼前美得

让人疼借的景象，我深信不移。

在都督府里，我拜访了荒凉的主人——张贤亮。我对他说，您出卖荒凉，我来收集荒凉。他爽朗地笑

了。我非常同意他用了四个字形容古堡的景像：“衰而不败”。荒凉不是荒芜，荒凉中有着历史的厚重，文化的底蕴，有着生命的粗放和大喜大悲。这强烈的黄土味和苍凉感，应该也是西部所特有的意韵吧。

我收集的不是荒凉，是荒凉之外的意义。它只属于西部。

大漠有情

“我们真是到了腾格里沙漠吗?”站在中卫沙坡头高高的沙丘上，仿佛做梦一般，我怀疑地问身旁的

朋友。

“当然。”他的语气斩钉截铁。

面对蓝天下茫茫万顷的沙海，面对沙海上缓缓行

走的骆驼，我相信了。许多年前曾经在沙漠来过的女子，那个曾经光着脚丫在沙上奔跑的我，如今又再次

踏沙而行。

沙漠刚下了一场雨，头顶的太阳虽然灿烂，却温柔了许多。脚踩在沙上也不觉太烫，头枕着细沙仿佛睡在软绵绵有些凉意的沙床上。没有风，听不见呜沙的钟磐之声震彻耳鼓；没有风，看不见风沙飞扬卷起

--)ll碎石。原来大漠不仅仅是粗狂，它也有温柔的一面。

阳光将沙漠切割成层次分明线条流畅的波峰浪

谷。有波，却不闻波涛击打海岸的节拍；有浪，却不见浪花高卷的激溅；有海，却不望一只帆影。浩瀚的

沙海风平浪静，渺远孤绝，仿佛什么也没有发生，什

么也没有留下。

但是，亿载之前，若我来到这里，这里该是黛

蓝的海。我可以听见亿万年前波涛汹涌的声音，可以

感觉浪花翻卷的涌动。而我是什么呢?台湾的张晓风说，她是海底的三叶虫，会溺死于那片黛蓝。我不做三叶虫，不要溺死，就让我做一尾金色的小鱼，在那

堆，还有我们亲手筑起的城堡都会被风沙抹去，而了另痕迹。在我们走后，谁能相信我们曾经来过?曾经有蠢我们留下的足痕和堆积的梦?就好像谁能相信亿万年育这里曾是一片大海，海底还有一尾漂亮的小鱼?

不是什么也留不下，大漠会把生命中的爱痕全翻珍藏。我用手指在沙上写下四个字：“大漠有爱。”片黛蓝里和我的伴侣一起自由地邀游。

亿载之后，海枯了，石烂了，这里已变成了无边

无际的沙漠。

沙漠埋葬了我前世的爱情，可是，我相

信，我的爱还在沙海深处，不会被太阳晒死。让风沙风干。一如我相信死在沙漠的骆驼和其它的动物，它们曾经有过生命的欢鸣和奔狂，死去的只是它们的肉体。它们的爱痕还在。

我开始明白，为什么三毛喜欢在撤蛤拉沙漠捡骆驼的尸骨，因为她捡起的是一具曾经鲜活的生命，曾

经有爱的生命。

大漠有情。不然，三毛怎么会把爱留在撒哈拉?沙漠上怎么会有像骆驼和沙柳那样顽强的生命?

总有些什么应该留下来吧。我们在沙坡上打滚，

54

满头满脸都是沙，衣袖也灌满了沙，却满不在乎地望着对方大笑。我们好像全都疯了。在生命应该纵情的时候，就让我们无忧无虑地疯狂一回，回到最初的纯

真。那是我们自己。

沙上嵌着我们深深浅浅的脚印，堆积着我们砌成的沙堆和城堡。我相信，一阵风吹来，我们的脚印、沙

即使风沙将会吹散我的字迹，但是曾经的欢笑和甥情，曾经生命中的热爱和眷顾。风沙怎么可以吹剖

呢?

海枯了，石烂了，我的爱仍然还在。

曹蓉

笔名水湄，成都人。四川省作家协会全委会委员、巴金文学院签约作家、中国散文学会会员、四川散文学会会员。目前从事职业写作，已出版散文集《流浪的云》和《月亮的鞭子》。《流浪的云》获海内外散文传播奖，《月亮的鞭子》获四川文学奖。在全国数十家报刊发表散文作品数百篇。长篇传记文学《雪源大师传奇——我是中国人》，获得高度评价。