评估陶渊明的住房条件
说说陶渊明这首诗。“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐。”无论是人还是物,总需要一个安定的居所,给身体和心灵一个栖息之地。当我为城关的房子费劲周折时,读到这诗,我想,陶大诗人的家又是怎样的呢? 第一、离中心地段一定很远。“穷巷隔深辙,颇回故人车”“野外罕人事,穷巷寡轮鞅”(《归园田居》),说明很是偏僻,少人往来。那里房价可能比较低,所以他一家就有“方宅十余亩,草屋八九间”;倘按城市中心价算,单是一间就会使这个穷隐士吃不了兜着走,从晋朝按揭到现在还可能没还完贷款。但便宜没好货,交通不便,购物麻烦,子女入学也成问题。而且日益明显的城市化进程,会使自己落后不算,还会影响下一代生活质量的提高。 第二、外部绿化环境很好。“孟夏草木长,绕屋树扶疏”“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”(《归园田居》),“蔼蔼堂前林,中夏贮清阴”(《和郭主簿》),有一片浓荫,有榆柳桃李,一年四季郁郁葱葱,生机无限。这比一些什么小区、花苑、绿都,要好多了。高楼大厦下的绿,是可怜的点缀,是孤独的呐喊,是无奈的生存启示录。从这一点看,陶渊明的环保意识和审美眼光的确是胜人一筹,他居住的环境才是名副其实的“绿都”。 第三、内部装修很糟糕。“风来入房户,夜中枕席冷”(《杂诗》),“环堵萧然,不避风日”(《五柳先生传》),连风都挡不住的装修可想而知是多么地简陋。现在进一些人的家,里面弄得油光发亮,连苍蝇也吓得不敢飞进来,而防盗门和防盗窗弄得像碉堡一样铜墙铁壁,又加上空调、洗衣机等等,好像一个独立王国似的。在里面既安全又温暖又舒适,哪像陶先生一样,晚上被从外面入侵的冷风吹得睡不着觉,“念此怀悲凄,终晓不能静”(《杂诗》)。 综上所述,倘客观地评估陶大诗人的居住环境,我认为是不够理想的。虽然外部绿化还过得去,但位置的偏远和装修的简陋是致命的弱点。当然,我们知道这还是因为他没钱的原因。当陶隐士高歌“饥来驱我去,不知竟何之”(《乞食》)的时候,我们就别要求他因为要实现小康而去买高档楼房,毕竟“民以食为天”,吃是头等大事。那些住着高档楼房而外出行乞要饭的,毕竟还是少数。 话又要说回来,上面只是我的客观的评价。其实陶先生对自己的居住条件的看法,是截然不同的。“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐”,是他的总的评价。他对住的要求其实并不很高,“弊庐何必广,取足蔽床席”(《移居》),就已经够了。“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”(《归去来兮辞》),屋子小也有小的快乐。“先师有遗训,忧道不忧贫”(《癸卯岁始春怀古田舍》),我们对他住房环境的种种考虑,实际上都是多余的。“夏月虚闲,高卧北窗之下,清风飒至,自谓羲皇上人”(《晋书?陶潜传》),对有限空间和时间的超脱,使人的精神世界无限丰富,从而摆脱狭隘的功利和世俗观念的束缚而获得永恒的快乐。