阅读苇岸的日子
2014年5月19日，是苇岸先生的15周年忌日，我在微信朋友圈里看到各种纪念文章。让我想起了最初阅读他的那些岁月。 我大约是在2006年左右接触到他的文字。在他之前，我狂热地阅读海子的诗歌，那种对于乡村和土地抒情的诗令我着迷。这或许缘于我从小的乡村生活经历，缘于我对大自然的亲切感。后来我又陆续阅读梭罗的《瓦尔登湖》和利奥波德的《沙乡年鉴》。开始对大自然和自身关系有了更多的思考，逐渐从一个阅读者变成一个写作者。我开始了比较自觉地散文写作。但是因为这些作品是翻译文字，我在阅读这些作品和自身的写作上始终存在一种不协调。直到有一天，朋友介绍我读苇岸的《大地上的事情》和《二十四节气》的时候，我才找到了一种更加能够引导我写作的语言，因为他更加符合我的阅读习惯。当然，我最终也没有从他身上得到多少写作语言上的裨益，因为相对于内容来说，语言还是其次的。苇岸的作品更多地在我写作的题材选择上提供了一种方向。从那个时候开始，我陆续写了许多乡村题材的散文随笔。 如果说苇岸对我的阅读和写作产生了影响，还不如说，他对我的人生观的影响是更加显著。阅读他的作品，让我更加明白了“敬畏、谦卑、节制”等词汇的含义。 因为我曾经有过学习三年园艺的经历，所以我对植物有着特殊的情感。当初选择学习这个专业，也跟我从小接触的乡村环境有关。我在另一篇文字中曾经讲起过，我的一个隔壁的老婆婆对我种植花卉方面的影响。读书时学习的《植物生理学》，《土壤肥料学》，《农业气象》，也让我对世间万物有了更加透彻的了解，也让我逐渐变成了一个对物候变化、季节转换相对敏感的观察者。因此，很多时候，有朋友遇上不认识的植物，通常会来咨询我，我也十分乐意帮他们解答疑问。 前两日在网络上和朋友谈起花卉，说到重瓣花和单瓣花的时候，我说了一句让大家出人意料的话：单瓣的花卉比重瓣花卉更加珍贵。此话一出，马上有朋友在群里围攻我，单瓣花卉哪里比得上重瓣花的美丽？的确，单瓣花确实没有重瓣花卉美丽，但是重瓣花是经过人工选育的结果，无法用种子育苗，只能依靠扦插或嫁接或压条等无性繁殖手段来繁衍，并且随着繁衍时间的延长，其优美的性状就会逐渐退化。这是因为，它不是神的造物，它是人造的。这是人类的骄傲。因为重瓣花卉先天不足，它缺少了神赐予的遗传密码。苇岸曾在《上帝之子》一文的结尾中说：“从海洋带来的雨，还要被河流带回海洋。那吃草的，亦被草吃；那吃羊的，亦进羊的腹里。”从中可以可以看出他对大自然的敬畏，对宇宙秩序的敬畏。 而我们现今的世界，神造的事物越来越少，人造的事物越来越多。转基因食品就是一个很好的例子。转基因食品和上面说的重瓣花是一个道理，它是人为干预的结果。它注定有它先天不足的地方（没有办法留下种子），现在的中国农村，已经很少有农民还自己保留农作物的种子（大多是每年播种时节去种子公司买种子，这些种子大多无法留种），很多原生物种正在消失，这个现实和苇岸的愿望（或者说是他的忧虑）――“农村永恒”正好相悖。他曾反对美国式的农村城市化做法，主张在改善农村生活条件的同时，保留农业文明的美好遗产。他甚至认为，一个天边小镇，便足以让喧嚣的商业世界感到卑微。我从他的文字中读到了“谦卑”之于我的意义。 苇岸反对工业文明的无限发展，认为工业革命以来，被刺激的人类贪欲和消费主义，短短两三百年，便导致了地球资源趋于枯竭和全面污染。而现代人类具有一种被科技进步助长的顺应和放任本能的趋向。阅读他的作品，让我自省自身和世界的关系。做一个人类的“增光者”。让我明白：一种节制的、宁静的、充实的，所求有度的生活方式，会更加适合我。 苇岸之于我的意义是说不尽的。他在《大地上的事情》的自序中写到：人皆可以为尧舜。和梭罗说的“每一个人都可以是一座圣庙的建筑师”是同一个道理。这是对人的完整性的崇尚。也是我和我们你们他们毕生需要努力的方向。 责任编辑：那夏的风