老猫| 黄昏里站在地铁站口(13.10.24)
住了一年顺义,又回到昌平,都是郊区,却发现这么不一样。
因为经常要在黄昏的时候去地铁站口接人,所以就习惯了站在晚风中看美女。顺义那一站,是新国展,显得非常干净,如果没有展览(一年大多数时间是这样),这里根本看不到卖小吃的摊贩,宽敞的广场周围,到处都竖立着禁止停车的牌子。人可以悠闲地在广场上溜达,甚至还有几个姑娘小伙在玩航模。那东西一看就很贵,是个小直升飞机,遥控的,哒哒哒飞起来,吼叫着,然后啪嗒摔到地上,四分五裂。放心,砸不到人,也砸不到车,这里太空旷了。
从地铁站里走出的姑娘,袅娜多姿,大多是有人接的,接人的车五花八门,最差的是捷达,最好的是路虎。她们从容自信而且满足。想一想周围的小区就明白了,这里被称作中央别墅区,即便是商住两用的楼房,也大多一百平米以上,能在这里活动的人,家里都有点“底儿”。这里又临近机场,在这里租房的有成千上万的空姐。我总能听到楼道里高跟鞋的响声,在早晨出门扔垃圾的时候,在买菜拎着大包小包回家的时候,总能看到漂亮的、天使般的女孩拉着航空箱子,穿着制服,踩着特有的步点从楼门里出来,让人眼馋。
昌平天通苑的地铁口,则完全是另外一个气场。在暮色中,涌出的是一群一群面色疲惫的人,空气中飘扬的是炸臭豆腐的气味,烤红薯的气味。这里的晚上,看到的是那些刚来到北京不久,或者刚刚工作的小孩,他们走到地铁站口,扑到“便民快餐”车前,买上点什么,在路上边走边吃,可以想见,这就是很多人的晚餐了。
说这些人疲惫,一部分是因为表情,另外一部分是因为心不在焉。看见一群人,其中有一对,女孩和另外几个人显然是同事,商量着一起去吃饭,那几个同事都表示,要赶紧回家,饭就不吃了——在这个过程中,男孩根本无动于衷,自顾自看着手机,对饭局丝毫不关心。然后,他们两个就看着手机走了。需要分心的事情太多了,简短的客套都是多余,不耐烦也是丝毫不用掩饰的。
有时候会觉得心酸,这些都是在最底层的人。他们的明天,也许会变化,也许依旧会这样。他们尽量做到不在地铁里吃东西,但出了站已经忍不住了,一头就扑到那些来路不明的小吃摊前。
年轻总还是有希望的,年纪大了,若依旧如此,就更让人感到无奈。看姑娘的时候,从对面走来一对和我年纪差不多的夫妇,穿的衣服灰蒙蒙的,也没什么款式,就是最普通的衣服,男的走在前面,步子很快,拿着一个烧饼在啃,女的走在后面,勉力跟上男人的步伐,也拿着一个烧饼在啃。他们都低着头,不看周边,就从人的眼前走过,不知道奔向何方。
我不知道这两个地铁站的差别,究竟来自哪里。是来自管理的差别,还是来自周边小区的差别。但一个城市,就是有不同人群在生活,他们知道各自生活的好,也知道各自的辛苦。你有方向,就是对的,就怕只想快些走,忘了最初想去的地方。