人生的全部容量只有185G

人生的全部容量只有185G

“人一生处理的信息总量是 185G 。这 185G 就是我们的人生总和，不到一个主流硬盘的容量，得用在刀刃上。” 只有极少数人成为赢家；我们都有机会成为赢家。这两句话都对。

生活是无意义的，如果从生活之外来看的话。 天地不仁，以万物为刍狗；

释迦说活着无非生老病死；

曹雪芹说白茫茫大地真干净；

白头宫女说玄宗，古今多少事，无非一抔土。

“就是擦地板，我也要擦得比别人亮一点。”胡舒立如是说。许多年前，胡舒立在苏北一家军队医院做护士。当时的她当然不会想到，多年以后，将会成为财新传媒的总编。 前途茫茫。擦地板有什么意义？没有特别意义。在这种地方也能找到让自己获得成就感，将乏味任务升华为愉快体验的那些人，与做出成就的那些人，常常重合。这是一类人。他们哪里都有，身居高位，屈身市井，玉树临风，貌不惊人，但只要是手上的事，不管高低贵贱，定要做到更好，做到超出预期。把地板擦亮，不是为了别人。他们这样做，是因为擦得好地板就会更亮这件事本身让他们感到快乐。擦，擦干净点，再干净点，努力就是回报。没有活在当下，就没有志存高远。这种人，机会降临能飞很高，但哪怕灾难到来也不

会摧折。穷则独善吾身，在自己的小世界里，如切如磋，如琢如磨。切磋琢磨中，他们找到了心流。

“心流是一种完美体验：面临需努力方能克服的挑战，目标清晰，反馈明确，专注到忘我之境，终于一切尽在掌握。” 《心流：完美体验的心理学》详述了心流的来龙去脉：心流多的人生更充实更满足。至于心流因什么而发，因人因地因事而异，治大国，烹小鲜，都可以。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。夜雨中，杜甫与友人在韭菜黄梁前深情叙旧——对话可以产生心流。少年时，常从山上往下奔跑，感受地形变化，山路崎岖陡峭，随时受伤无疑，而我甘之如饴——完美的身体控制可以产生心流。棋盘前，浑身颤抖，棋局落后中，始终追赶，终于在一处折冲占得上风，那一刻已会半目取胜，头部冒烟，热气蒸腾——极致的智力挑战可以产生心流。一个人的人生不可能贫瘠到从没有过心流。你的心流起因与我多半不同，但体验不会相差太远。 我们都想再多来几次。

心流与其他高峰体验有何区别？吸毒，用药物直接带来高峰体验，有何不一样？最直观的差别，就是高峰体验结束之后你是感到空虚还是感到充实。心流体验之后，你感到充实，对自己的技艺能力更有信心，提升更有动力；药物刺激则不然，直接刺激你的神经系统，高峰之后空虚难填。

成功者常说：自己做一件事不是因为事功驱动，而在于做这件事本身的乐趣。这倒不是他们成功以后惺惺作态。正如章太炎说自己平生所长不在著述而在医术，也不是找到了自我褒扬的新角度。一旦沉浸到“挑战-应对-进阶”的反馈螺旋体验之中，度过所谓的一万小时，成长过程带来的自我提升感受，不可取代。即使未达巅峰，你也能感受其风景壮美。 觉得上面都是心灵鸡汤？没错！生于天地之间，总是要有输赢，输就是输，赢就是赢，许多时候这是清清楚楚的： 能不能吃得饱？能不能穿得暖？温饱之后方有其余。饿着肚子还说自己快乐？说全世界都羡慕你们？好吧，祝快乐。不过，温饱以上，快乐渐渐地不再与财富线性相关。诺奖得主、经济学家丹尼尔〃卡尼曼说，以美国为例，家庭收入 8 万美元以上，收入的进一步增加不再显著地带来更多快乐。为什么？答案是：温饱之上，人的幸福感与企图心高度相关。企图心越高，幸福就越难获得。无论什么社会，如果企图心的指向，集中于外在可见的事功，那赢家就总是只有那么多。 财富、权力、荣耀，这些事功标志的分配总是呈幂律分布，所谓“二八定律”。以财富来说，20% 的人拥有 80% 的财富，而且层层递进，在那 20% 的人群中，仍然是 20% 的人拥有 80% 的财富，如此几番迭代，大约是 1% 的人拥有 50% 的财富。根据我的朴素观察，财富的分配还到不了这样集中的程度，权力的分配则必然是超“二八定律”。不过，大意如此。

“二八定律”跟社会形态没有多大关系，封建社会是这样，资本社会是这样，差别在于不同社会的流动性不同。那些构成 20% 的人群是固化还是流动，进入这个人群依据的是血缘还是才能，有差别。但不管怎样，一个人群中，总是大体只有 20% 的人享有 80% 的财富、权力、荣耀。剩下的 80% 怎么办？造反？对个人也许有用，但对社会不能解决问题，因为仍然还是只有 20% 的人享有 80% 的财富、权力、荣耀。 若说不管社会如何如何，只要自己攀登到 20% 里头，不就行了？哪管洪水滔天。也不尽然。在事功的金字塔上向上攀登，没有止境。每一层都是二八分布。把身处 80% 当作失败、身处 20% 当作成功，人生的路越走越窄。就算攀到顶层，把所有人踩到脚下，却发现自己还是不快乐，我是没有这种体验。 因为人生就是一场输家也付费的游戏。以结果论输赢，除最后赢家以外都是输家，而赢家自己也只不过是惨胜。

这样的人生意义何在？释迦、曹雪芹又该登场：志存高远，活在当下，缺一不可。

活在当下这件事，有一个意外的发现。工作的时候，人们总是期待休假来临；然而真开始休假，往往又不如想象中那般惬意，仿佛休假最快乐的就是在开始之前。《心流》的作者调查发现，人们自述心流来临的时刻，大多数时候发生在工作时，而不是休假中。你是不是休完假还觉得很累？要当心了。只有很少人能够主动创造心流，于是把工作变成了

娱乐。别人看他是工作狂，他则觉得自己从来没有工作过一天。巴菲特说自己“每天跳着舞去办公室”。坚持原则、准确判断、果断下注、最终收获市场认可和财富。这样的日子，巴菲特 80 多岁了，还乐此不疲。财富增加对他只是数字，财富增加的过程仍然令他沉醉。我们不能企望自己都像巴菲特这般幸运，工作与生活合一不适合大多数人，好在从生活中获得更多一些心流这件事，犹可为。首先，你得专注。 专注是心流之源。美国国家神经失调和中风研究所的乔丹〃格拉夫曼说：“提高我们处理多任务的能力会妨碍深入思考和创新的能力。你处理的事情越多，专注就越少，你思考推理的能力就越差。” 不幸的是，专注这件事，当代人有大敌当前：手机。从 2007 年苹果发布 iPhone 以来的新时代里，智能手机解决了如何利用碎片时间的问题。古人有三大碎片时间：马上、枕上、厕上，我们的碎片时间与此相似，各种等待和过渡将生活切割开来。在碎片时间中，我们获得智能手机的拯救。然而，工具只是工具，运用之妙全在于工具背后的那个人。对包括我在内的绝大多数人来说，当发现自己连看电影都要不停刷微信的时候，才惊觉：糟糕，我的专注丢了。驭手机而不被手机所驭，是当代人通向充实人生的小小第一步。碎片时间拿起手机处理多任务，整块时间则要放下手机，只做当下这件事：工作、读书、写作、开会、与家人孩子在一起……专注于手上的事，珍惜眼前的人。

重要的事再说一遍：无论与同事开会，与朋友相处、与家人孩子嬉戏，要放下手机。《心流》介绍，与人在一起，理解对方说的话所需信息容量约每秒 40 比特，而注意力的理论容量只有每秒 126 比特，稍不专注，就注意不到对方的表情，理解不到言外之意，甚至有可能他们穿什么衣服这些信息都处理不了——大脑的计算能力跟不上。你总不想将来的回忆是黑白色的吧。一个人同一刻只能处理 7 个单位的信息，而注意力切换的最小间隔是 1/18 秒，按人活 70 岁，每天清醒状态 16 小时算，人一生处理的信息总量是 185G 。这 185G 就是我们的人生总和，不到一个主流硬盘的容量，得用在刀刃上。时间不是生活的手段，它就是生活本身，尽可能地让你的时间过得充实，从善用工具开始。