我爱读书--
作者：陈原
中学生阅读 2000年04期
我小时候不太爱活动，惟一的爱好是读书。这习惯不好；既要爱读书，又要去活动，这才是现代人。
进中学前，我就读过《水浒传》《西游记》《三国演义》，最喜欢读的是《水浒传》，读过好几遍，我喜欢那些被迫上梁山的英雄好汉。另外，孙悟空和孔明我也很喜欢，《红楼梦》却读不下去，那么多公子少爷小姐丫鬟，打情骂俏，我不耐烦。（这部书自然是一部好书，不过我是在进入社会以后才读完的。）此外又看了不少武侠小说，什么《七侠五义》啦，什么《江湖奇侠传》啦，都看，可没有迷到要上山学道，因为明知那是假的，世界上根本就没有万里之外取人首级的事。侦探小说我也爱看，福尔摩斯，亚森罗苹，我都熟悉，读了那么些，长大了既没有变成大盗，也没有做侦探。
上了初中，遇到一个思想进步的国文老师（“国文”现在叫“语文”），给我们讲五四以后的新文学，随着他的指点，饥不择食地读了很多当时流行的文学作品，满脑子都是鲁迅、郭沫若、茅盾、蒋光慈、张恨水……不管他是左派中派右派。幻想将来做个文学家，于是练习写文章投稿，最初的习作是把我小时候听大人说的民间故事写出来，居然有几篇登在大报副刊上，很高兴，就继续写，这样，更感到非多读书不可了。
我上的高中理科，本来是大学的预科，因为当时教育制度改变，不设预科了，预科两年改成高中三年，功课很轻松，大致每天只有半天课，下半天自由活动。（现在才知道，这是当时一种很时髦的教育方法：主张发挥学生专长的“通才教育”。）每天下午，爱体育的就去打球、骑马、击剑，爱生物学的就采集和制作动植物标本，我则躲进大学图书馆去啃书本——差一点做一个书呆子。那三年我读了很多书，中文书，外文书；文学作品，社会科学和科普作品，读得懂的读下去，读不懂的放到一边去。很多基础知识，都是那三年自学得到的。我后来写过一部书，书名是《书林漫步》，那时可真是在书林里漫步呢。
我上大学念的是工科，因为自小养成读书习惯，故在课外读了一些专业书，而且往往是当时最前沿的新学科，例如30年代兴起的建筑声学、弹性力学之类。不过那时我们的民族和国家到了生死存亡的危急时刻，我的读书时间大大减少了，得参加救亡运动、学生运动，还有我爱好的拉丁化新文字运动（就是文字改革运动）和世界语运动——所有形形色色的运动，都汇总在民族解放运动的大潮中，这时我读的多半是“大书”，即社会生活这部“大书”。抗日战争一打响，我就离开学校进入社会了，读“大书”的机会更多了。
解放前十多年我的职业是编辑，所以还是有不少机会读书；又因为有了读书的习惯，一天不着几页书，简直不能入睡。解放后多半做行政工作，政治运动多，开会多，谈话多，只能在半夜三更人人都睡了的时候读书，但是我还是征服了睡魔，每天晚上非读书不可，这样我才能感应时代的脉搏，才不致被时代抛弃。
人说，书读得越多越蠢，这话有一点点道理，凡是变成书呆子的真是个蠢人。不过如果不读书，那就肯定变得更像一头蠢猪。如果一个人既孜孜不倦地经常地读书，读有字的书，同时又有意识地认真去读社会生活这部无字的“大书”，他一定会变得很聪明的。我很笨，又懒，所以悟性低，觉悟迟，现在垂垂老矣，还不想被时代所抛弃，只好照样天天读书，参照社会那部“大书”来读，免得变成一个落伍者。
古语说，开卷有益。现代人说，读书无禁区，在一定的意义上说，书本是知识的源泉——知识来源于实践，这无疑是正确的，但是书本往往记录了前人或当代人经过实践得来的知识，在这个意义上，书是知识的源泉。如果所有知识都要自己实践过才算数，那就不能活了。比方“吸毒”这个概念，只要从书本里知道就行，绝对不可真的去吸毒，难道非得真的吸毒才知道什么是毒品吗？
做一个现代人，需要很多很多各种各样的知识，所以不要为读书设置“禁区”。至于社会公认的坏书，那不是书，那只是一堆垃圾，应当扫清的。有的书是要认真读的，一字一句地读，边读还得边思考；有的书只需浏览就行。知识多了，自然能分辨哪些书该细读、精读，哪些书只需随便翻翻。这样，就不怕没有足够的时间了。况且时间是节约出来的，是挤出来的，懒懒散散，一天就过去了，时间就溜走了。