[西游记]新解:猪八戒比孙悟空通晓人情

唐僧师徒来到一家饭庄化缘，掌柜：长老要点什么？

唐僧：别人吃剩下的即可！

悟空说：给我来碗剩饭吧。

沙僧：给我来碗剩汤。

八戒：给我来个剩女。

古书新翻，不自觉地想起袁可嘉的名句：一切都是熟悉的，一切又都在熟悉之中。熟悉的作品，换一种读法便有意外的收获。再取法钱钟书“小说识小”的细节阅读，更感到常读常新，作品中那些细节、具体因而更为真实的琐证，给我们新的感想。

第一，孙悟空的“忍耐不住”。孙悟空猴性使然，常常“忍耐不住，现了原身”，在本书一百回中，成了用笔的套路，实在是拆散了不少好戏。孙行者的七十二变功夫倘能有始有终，受蒙骗者落入圈套而听周旋，如此写来相信更见精彩。但吴承恩的笔与孙行者的金箍棒相比，似乎更偷懒些，缺乏粗细长短的随时变化。因此孙行者明明可以智取之事，往往堕为武力相争，徒见打斗的热闹，但乏结构与情节的变化多姿。每一个故事因此都成了刻板的套路，比如第七十回“行者不晓利害，就把棉花扯了。”“那行者慌了手脚，丢了金铃，现出本相。”第七十九回比丘国中，饶是行者经历了千山万水，却猴性依然，看“那‘假唐僧’忍耐不住，收了法，现出本相”，这些变化之功，不过是障眼法，而选择斗智还是斗勇，说到底是终究是“吃吾一棒”的解决之道。在作者笔下的西行路上的历经苦难，还是一种很浅泛的叙事模式，这不能不说是个遗憾。假使猴子不那么急切，或者说既然久经战场了，也应有些智力取胜的故事，书中充满了“常言道”，何以不提及“小不忍则乱大谋”，身经百战的悟空，却百战如故地“忍耐不住”，剥夺了读者多少缤纷花样的合理期待。

第二，猪八戒的人情圆通。第十八回中，行者自告奋勇，认领高老庄的捉妖大任，谓“一来照顾郎中，二来医得眼好”，将事实人情说得简洁而分明；猪八戒向行者假扮的翠兰自道功德，听来句句入耳：“我也曾替你家扫地通沟，搬砖运瓦，筑土打墙，耕田耙地，种麦插秧，创家立业。如今你身上穿的锦，戴的金，四时有花果享用，八节有蔬菜烹煎，你还有那些儿不趁心处，这般短叹长吁，说甚么造化低了？”猪八戒这番话说得在情又在理，“我都这样了，你还想怎样？”无怪妖精也疑惑：“你穿的锦，戴的金，缺少东西我去寻。四时受用，每日情深。你怎么只想你父母，更无一点夫妇心？”（第三十回）再听八戒抱怨行者：“我不曾报怨甚的，他就说我报怨。我是个直肠的痴汉，我说道肚内饥了，好寻个人家化斋，他就骂我是恋家鬼。”（第二十回）我们读了这些句子，设想当时场景，完全可以体味触摸到真实细节的生动会传神的魅力。对照之下，从石头里蹦出来的大师兄倒常常不通人情却又强词夺理，以武力迫人，连读者都为八戒心感不服。

第三，唐僧的护短有理。唐长老不贪财不念色，何以对这个既贪财又好色的二徒弟爱护有加？也正是猪八戒的人情圆通，才得到普通人唐长老的喜欢。孙行者的十八般武艺可以用来降魔，但有八戒作伴，一路上轻松愉悦。跟八戒不一样，悟空却时时让心神不宁的长老更紧张。比如第四十三回，因唐僧听水声振耳，大为惊惶，着行者笑话：“你这老师父，忒也多疑，做不得和尚。”又如“你如今为求经，念念在意；……招来这六贼纷纷，怎生得西天见佛？”这哪里是徒弟请益，分明是师长在训教。再看第八十回开篇，“三藏心惊，问道：‘前面高山，有路无路？是必小心！’行者笑道：‘师父这话，也不像个走长路的，却似个公子王孙，坐井观天之类’。”这是行者在教训长老了。此种场景为数不少，在唐僧心中，这悟空的能量大，上天入地，无所不能，明心见性，更不在其肉眼凡胎之下。在人情常理来看，三个属下，悟空上天入地，无可比肩，沙僧则木讷无能，了无生趣；取法其中，唯有八戒近乎凡人，有凡人的喜好贪念。八戒的犯戒，最接近凡人，是凡人让长老心中的使命感油然而起，长老的护短，足映我佛宽慈之心。第四，“瞌睡虫”的丢三落四。文中，孙行者的艺高胆大，也由不得自身作主，法术也是时而应手灵验，时而受限颇多。比如同样是瞌睡虫，在第七十七回中，行者施法术催眠烧火的小妖，拿出了五百年前收藏的瞌睡虫：“忽想起：‘我当初做大圣时，曾在北天门与护国天王猜枚耍子，赢得他瞌睡虫儿，还有几个，送了他罢。’”如此看来，这瞌睡虫是取量有限；但在第八十四回中，孙行者作法剃度灭法国君臣时，又展神通：“右臂上毛，也都拔下来，吹口仙气，叫‘变！’都变做瞌睡虫。”两相印照，何以前者约数取用，后者取之不穷呢？或者在七十七回中，行者又何必如此费事，寻出五百年前的古物，不如手上毛来得现成凑手。这都不是行者多事，化简为繁，而应归咎于作者的漫言失当。再比如，长老的“总是长不大”，

在凡人的经验，倘经历了无数次死里逃生，至少培养了应变上的成熟心理。全书自始至终，每一次风吹草动、但逢妖魔，在荆棘路上长行的唐长老，也就每一次都“吓得元神不守”。这又是过于模式化的一个人物。

《西游记》话说仙界妖魔与凡人，但是三界众生，此心犹同。比如，官场行走的秘诀之一是不居功，在仙在凡，莫不如此。第六回中二郎神出力收服孙行者，面对众仙道贺，推让道：“此乃天尊洪福，众神威权，我何功之有？”直是如今“这是领导有方，我只是奉命执行，哪敢提什么功劳”之翻版。再读书中的俗语，在小说文本中自有它切题的意义，而裁剪出来，不少富有意味的佳句颇资联想。比如第十八回中“这般秋去冬残春过半，不知何年行满得真文”，譬之为人生长路，其喻至当。另，第八十二回，行者道：“温柔天下去得，刚强寸步难移。”又以杨木与檀木设喻，性软者用于雕圣像，刻如来，受人礼拜；性硬者使铁箍了头，使铁锤往下打，受尽苦楚。同在这一回，行者救唐僧出洞时一段话：“若是造化高，钻着洞口儿，就出去了；若是造化低，钻不着，还有个闷杀的日子了。”此话不可等闲带过，细细思之，恰合白云禅师《窗蝇偈》“为爱寻光纸上钻，不能透出几多难；忽然撞着来时路，转觉平生被眼瞒”的禅门机锋。2011年7月4日