失意人生的诗意言说_徐渭_墨葡萄_意象解析

诗人诗作SHI REN SHI

ZUO

失意人生的诗意言说

———徐渭“墨葡萄”意象解析

黄敦兵

徐渭（1521-1593）的《题墨葡萄》诗，是他晚年的扛鼎之作，也是明诗中带有老辣风格的名作。可惜清人沈德潜汇编《明诗别裁集》时，并没有给予这首诗以适当的位置，事实上沈氏的这个集子也就只选录了徐渭《怀陈将军同甫》一首诗。明清之际的启蒙思想家王夫之（1619－1692，学者称船山先生）说：“文长绝技，尤在歌行，袁中郎欲效之不得也。”（《明诗评选》）他在评选明诗

时不选《题墨葡萄》诗是可以理解的，因为题画诗似乎并不是他考察的重点。但船山在评论诗人其他诗时，屡言徐渭有“安详包孕”的“古人手笔”，在评徐渭《严先生祠》诗时，还说是“道性之情”、“言性之情”之诗，是尽释人情、大显人性之光辉的佳作。笔者觉得这个评价似可用在徐渭“墨葡萄”意象的解析上。

为什么这么说呢? 因为此诗谱写了徐渭本人所遭际的

人生命运之歌，宣示了真性情；在他所作的墨葡萄，寄寓着生命之思，深涵明珠投暗，怀才不遇，特立独行以傲啸天下的感慨。

徐渭《题墨葡萄》诗云：半生落魄己成翁，独立书斋啸晚风。

笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。

徐渭自画自题，一方面传承了自王维“诗中有画，画中有诗”的诗画互释的传统。

徐

渭自己曾说：“吾书第一，诗的傲姿，都在生活潦倒困顿和“恨无知音赏”中消褪它的色彩，钝去它的锋芒，直到……直到岁月的年轮推扩，推扩到不知不觉而转眼“已成翁”。

壮志未酬兮身先老! 徐渭的老境更为凄然。当他站成书斋中默然独立，黯然神伤的“思想者”的时候，他只能是“晚风”中一道长啸不已的风景。晚风吹过，拂起他银色的长髯，摆动着他破敝的衣衫，也扰动了他清癯身躯中一股不可阻遏的力量。如何让那沉闷郁结的心气释放? 唯有对风而歌。如果不能具象化之而为词，不能吐之而为言，对晚风而长啸之余，所留之途究竟有几多? 唯有青藤写意。

当年，魏晋名士陶渊明（365－427）曾赋《归去来兮辞》，抒写愤懑，傲啸当途，向往一种新的生活世界：“倚南窗以寄傲，登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐乎天命复奚疑! ”徐文长只能“独立书斋啸晚风”，在“半生落魄”后站成长“啸”与傲岸的意象，独对晚窗而长嘶其心中之不平。

古人以“气”论人，以“气”论文。在一气相通这一层面而言，的确可以说是追索所谓的“文如其人”的境界。韩愈说：“大凡物不得其平则鸣。”（《送孟东野序》）南宋诗人陆游《蟠龙瀑布》诗云：“退之亦隘人，强言不平鸣。”即指此而论。明清之际的大思想家黄宗羲，在他晚年的文艺美学思想中亦

主张以“气”论文兼论人。黄宗羲说他弟弟泽望为人是“劲直而不能屈己，清刚而不能善世，介特寡徒”，是古之所谓的“隘人”，故“隘则胸不容物，并不能自容，其以孤愤绝人，彷徨痛哭于山颠水滋之际，此耿耿者终不能下，至于鼓胀而卒”。（《缩斋文集序》）所以黄宗会所为诗文，“高厉遐清”，多“惊世骇俗之言”，是“天地之阳气”之所汇聚。徐渭与韩愈是遥相呼应于前，黄宗会又与二位诗哲唱和于后。

徐渭的一生，是“蹈死狱，负奇穷”的一生。他出生后仅满百日就成了孤儿，以后是科举征途漫漫，屡试不售，终于不得不“与科举长别”；他曾一度精神失常，多次自杀未遂，随后因误杀妻子而入狱七年。他一生潦倒，居无定所。当无所可用，唯有“放浪曲蘖，恣情山水”。值生活困窘，他“忍饥月下独徘徊”。当历经劫难，在“混混无穷处，茫茫不可知”的处境中，他将自己的才气封锁起来，在“一间东倒西歪屋，几个南腔北调人”中寻求淡定。他以一个被世人指为“才士不驯”的身份，抒写了“天地间一种奇绝文字”，留下了“真性情”———一种不平之鸣! 一种孤寂之叹!

《四库全书总目提要》评价徐渭诗时说：“其诗欲出入李白、李贺之间，而才高识僻，流为魔趣。选言失雅，纤佻居多。譬之急管幺弦，凄清幽渺，足以感荡心灵，而揆以中声，

次之，文次之，画又次之。”（《明史》卷二百八十八《文苑四》本传）不过并未明言他的诗画互释的妙处。

另一方面也说明，身兼画家的诗人，不能“借他人酒杯，浇自己胸中之块垒”，这就打上了友道缺失的深深遗憾，铸成了友情缺位的永久孤独。古人云：“愤怒出诗人。”诗人是以诗为歌，某种意义上又可以说是在以诗当哭。诗人云：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”其实，所谓的“诗穷而后工”，应该是饱经风霜的诗人，话及生命沧桑，如鲠在喉不吐不快时，才“啸”出的惊人之语。

于是，在徐渭此诗才真正显露出诗道性情，诗展史实，诗蕴人事的情致。袁宏道说：“文长既不得志于有司……一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。”（《徐文长传》）

人生的晚景是凄凉的。凄凉的晚景如果再加上知音渐稀而至于无，那必然是更其凄清的。

于是，凄凄惨惨戚戚……徐渭的遭遇是凄惨的。他的凄惨首先在于他的“半生落魄”。年少时的湍飞逸兴，独好弹琴、击剑、骑射的冲天豪气，曾经“指点江山”的英气，曾经“激扬文字”的诗情，曾经屡败倭寇的奇功，都渐渐消散在科举场屋的屡败屡试中。屡败屡试，又屡试屡败，一切慷慨悲歌，一切睥睨王侯、轻视权贵

终为别调。”他应考乡试时的提学副使薛应旂批示说他“句句鬼语，李长吉之流也”（陶望龄《徐文长传》），恰好说明他的这种不平之气暗含的情感冲击。正是因为徐渭心中有“磊落不平之气”，郁结于胸，却“才高识僻，流为魔趣”。凭栏而望，满目萧然，其“凄清幽渺”之情何以发之? ……唯有枯藤明志乎? 唯有诗以当歌乎?

于是他浓墨如泼，劲笔如游龙，一幅大写意的诗画双绝，顷刻间已然呈现在素纸间。

画中老藤错落低垂，浓墨块旋就的大颗葡萄倒挂枝头，在茂叶的映衬下，疏放伸展。这就是他心中的青藤，这就是作为“青藤道士”的他的青藤！他的青藤是生花的枯藤。不仅生花，还以它磅礴的精神，凝聚为饱满的硕果，结晶出晶莹剔透的墨葡萄———他的“明珠”，他的才华，他的萧散精神，他的自由追寻……“正如麋鹿困樊笼，终想长林悦丰草”（《题内兄家所藏画鹿一篇》）。他默思一下，笔走偏锋，一气呵成，墨葡萄旁边就配上了两行攲斜的草书题诗：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”

道家有言：善用人者无弃人，善救物者无弃物。“明珠”而被迫“闲抛闲掷”，是“无材可去补苍天”么? 抑或是“恨无知音赏”? 能识“明珠”的慧眼

哪里去了? 徐渭二十岁才考取秀才，然后却八次乡试都连蹇不遇，“不得志于有司”。于是，他愤慨于“不愿文章中天下，只愿文章中试官”的庸陋世情，他对“文章自古无凭据，唯愿朱衣暗点头”（《女状元》）的黑暗官场更是痛斥不己。他曾“自负才略，好奇计，谈兵多中”，在身为浙闽总督胡宗宪幕客期间，多次策划抗倭方略。惜乎胡氏获罪，他亦发狂。书生谈兵只成空。

在这首饱醮辛酸之泪写成的题画诗中，我们明显可以感受到：不平与孤寂中的徐渭又是矛盾的———

他在不平中寻取淡定，自称“天池道人”、“青藤道士”。可是，道人的逍遥只在枯藤的老境中酝酿，点点滴滴，所见皆为人间血痕。于是明眼人可见：他似乎是在淡定中不平，在不平中追索淡定。

他在这种“悖反”的境遇中徘徊复徘徊。

他在孤寂中寻找知音，除了“一间东倒西歪屋，几个南腔北调人”外，他唯有“独立书斋啸晚风”，以真性情写就的“笔底明珠”，却因无人赏识而“无处卖”，只能“闲抛闲掷”在岁月的风沙中。不情愿的孤寂，其实是激情燃烧的岁月被无情地尘封沙埋造成的结果。“几日渐看春色暮，经年犹在客途中。”（《二月十三日自顺昌返城复过延平宿剑潭》）他似乎一直只是一个人在人生旅途中独行。游子的无着，在

一生失意的诗人心中渐渐定格。

他的狂吟独啸，成就了诗史中一道永远的痛楚。

他的“高书不入俗眼，入俗眼者非高书”（徐渭《题自书一枝堂帖》）之论，注定了他的高蹈独行，注定了他的解人迟至。我们也确实看到，他的高旷耸立，脱俗不凡，真正是知音难觅，识者实稀。

徐渭死后二十年，终于等来他的第一位解人———“公安派”的领袖人物袁宏道。袁氏称他为“八法之散圣，字林之侠客”，并为之作《徐文长传》；还说徐氏是“明诗第一”（《与吴敦之》），“先生诗文一出，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论”（《徐文长传》）。此后，他的老藤精神终于被“八大山人”朱耷以及甘当“青藤门下牛马走”（郑板桥乾隆戊寅年间所刻印章）的郑板桥等人所识，还让三百年后的国画大师齐白石先生产生了“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸”的冲动。甚至有人说徐渭是“一字一句自有风裁，愈粗莽，愈奇绝，非俗笔可及”（《徐渭集》附录）。

他孤峭的青藤，他涌动着生命意象的墨葡萄，终于有幸得到了世人的垂青。

徐渭终于告别了孤寂。

湖北经济学院社（作者：

会政策与发展研究中心讲师。

彭文博责任编辑：）