怎样保持创作新鲜感

娱乐圈里有一个人，被媒体称为榜样。他是刘德华。记得有一年他去四川拜一个名不经传的人学变脸。我当初看了这条新闻很不以然。他这么大红大紫的明星，学什么川剧的“变脸”，虽然他跟记者说是对拍戏有帮助，但我认为他拍的都是现代剧，就算京剧的戏他也基本上没有哪个片子需要用到变脸？而且他会不会变脸都不影响他当时天王巨星的地位。所以我当时武断地认定刘天王这个行为纯属炒作。

后来，又看了一些报道，发觉自己可能误解了这位天王。原来刘德华不仅拜变脸大师为师，还学过二胡。

他有一天对朋友说想学二胡，身边的人，都以为他是一时兴起，没有当真。结果他真的大老远跑到长春去向一个名教授学二胡。老师开门见山就问这个明星徒弟：“都三十多岁了，咋想到学二胡呢？”华仔很真诚地告诉刘汉臣，他第二年将在香港召开演唱会，“我有一首重点歌叫《来生缘》，我很希望自己能在演唱会上一边拉二胡一边演唱”。结果学了两个月后，刘德华的那位朋友吃惊地发现他录音棚里熟练地拉起了二胡，正是《来生缘》。

想来一个明星要炒作，机会有很多。贵为天王，多看哪个女星两眼，新闻就来了。谁会放下赚钱的机会，跑老远去学两个月二胡？

还有一次拍戏，每天拍到中途可以休息两三个小时，大家都很累都去休息了，他却利用空档，找来排舞老师给他排舞，一个星期就把演唱会上的舞排好了。于是以前不明白，刘德华舞没有郭富城跳得好，歌不如张学友，长得不如黎明，为什么四个人中唯独他红得最久的。许多条件比他好的人成为流星，他却是恒星，只因别人没有他勤奋。

最近我看康熙来了，又见到刘德华。他在节目的最后，熟练表演起魔术，令旁人惊叹不已。我知道那些报道所言非虚。他真的是会利用时间，不断充实和完善自己的人。

也许会拉二胡，或者会变脸，会变魔术。都不会让一个人成为大红大紫，但是他每学会一样东西，都为自己加一分。所有的分数加起来，就造就了一个别人无法逾越的高分，造就一个天王。

有位圈内人士说，有两种人会红，一种是像梁朝伟那样有天赋的人，另一种是像刘德华这样，没有天赋，却勤奋吃苦的人。

故事圈也像娱乐圈。大多数读者和歌迷一样是喜新厌旧，朝三暮四。没有一个作者被编辑读者熟悉后，稿子会更好发，而是更容易被淘汰，厌倦。

要长期立足，只有不断更新，不断吸收，不加学习和改进。就像电脑，586当初被人接受，不代表会一直被人接受。要更新，有的新作者比老作者更厉害，老作者还没来得及升级，新作者一来就已经是奔腾四。

故事作者写到稿子写了几年以后，很多人将会走进创作的瓶颈期，因为写久了，动作变得熟练。因为熟练，写得越来越多。也因为熟练，定型成一种模式化和套路化的创作。写出来的东西大同小异，流水作业，编辑看多了就觉得毫无创新。

于是，一些曾经红级一时的名字，会被杂志社抛弃。

老作者能不能继续突破，在于是否还像新人一样的保持对创作的热情和兴趣。我始终认为兴趣应该放在第一位，如果你仅是将写东西当作一份工作，养家糊口的方式，也许能够在初期能够利用小聪明编出一些和别人套路不同的新故事，但是小聪明是会消耗掉的，如果作者在支出的过程中没有不断地吸收的话，很快就会把自己掏空。因为一个人的经历，见识，阅读都是有限的，写到穷途末路的时候，只好重复自己。

怎样不重复，怎样才能对创作保持不变的激情和新鲜感？我常常面对这个问题，我应对的方式是不断地尝试，不断地创新，不断地在不同的领域中当新作者。我把它取名为“车轮战法”。

有人曾经说我是多面写手，因为我发表的作品涉及的杂志和体裁较广。是的，我喜欢挑战自我，写散文，写小说，写评论，写故事，写感悟，写纪实。事实上，这里面没有一种体裁是我天生擅长的，从学习写作到发表文章，我用了一年时间，是真正意义的一年，这一年时间我没有去工作没有做其它事情，这一年时间我写几十篇东西，但是没有发表一篇。相比区志光，只用三个月时间就发表文章，和赵建文发表的第一篇作品就是中篇。我觉得很多人都比我有天赋，一直到现在，我还是对中篇无从下手。

发表文章的第一年，我接触的是情感杂志。因为我这个年龄的人，写情感小说会比较容易。后来有一次看到《故事版》娃娃约稿，我也去投。那时候不会写有故事性的东西，投了被退了，投了被退了，投了被退了……又投《新故事》也是投了被退了，投了被退了，投了被退了……

其实我也是乱投的，每次写好的东西都先拿去这里试一试。被退了以后再投我熟悉情感杂志，却用了。我心里想，这些故事编辑怎么回事啊，我写的不好吗？还是对我有偏见吗？为什么我写的稿子在故事杂志被退了以后，却能用在稿费更高的情感类杂志上。

我投得心灰意冷，准备放弃了。有一天，有人跟我说《女报》要暗恋故事，我就找出女报的信箱，把一篇暗恋故事投过去。结果我投错了，我投的信箱不是《女报》。是《新故事》的信箱，结果歪打正着那个故事被《新故事》登出来了。

那是2003年11月，这件事让我对写故事有了信心和兴趣。不久报名到故事派对学习写故事。

2004因为写东西慢慢的上手，在情感类杂志发的情况不错。有一家千字三百五的杂志，可能是我的风格很符合他们的要求，基本上有送必发，一年发了我二十多篇文章。而这一年，我在故事杂志中还是新手，在新故事发表了三篇，在上海故事发两三篇，在故事版发表的篇数是零。

我手投上已经有不少合作良好的情感杂志，但我决定先放下自己已经熟悉的体裁，在2005把写作重心放在故事类杂志，我决定进攻这个相对陌生的领域。

今年我基本上没有给去年的发表了很多的杂志写稿子，虽然她们稿费很高。偶尔编辑会给我命题约稿，我才写。我跑来写故事，并不是故事更好写，也不是故事杂志更容易发表。而是因为我觉得故事杂志对我的助益最大，也是最让我喜欢的体裁，能够让我对情节构思有很好的练习。同时也是为了自己对写东西保持新鲜感。换一换杂志，也让编辑和读者对自己保持新鲜感，不要等到写到不能写的时候，别人来淘汰自己。我不想在某个领域做单一的作者或者名作者。我觉得故事作者之间没有什么“名”不“名”的。有作者作品曝光率高，名字出现的次数多了，大家比较认识了。

如果以一个编辑的眼光，我想说，一个人发表的作品多少可能和创作质量并不一定成正比。有的人一年发表一篇，是精品，大家并不一定能记得他。有的人发表很多，批量生产的原因造成质量平平，但是大家都记得他。

我自己检讨一下，今年写多了肯定有一些会滥了，有些作品纯粹就是为了发表写的。倒是去年，在一个故事杂志虽然只有发三篇，但有两篇被评为优稿。我对自己不满意的作品，多少是不安的。所以会换其它名字借别人的地址，给编辑投稿。有人跟我说不用同一个笔名发表文章会影响出名，但我不喜欢因为发表作品多而出名。我情愿读者记得的是一个稿子的名字，而不是我的名字。所以我打算接下来，如果找不到创新和进步，我写这方面的稿子的速度会慢下来，停下来思考和调整是必要的，好在，我还能去写别的体裁。

我用过所以我更不认为一个作者发表得多了，就能靠老本和名气。如果没有进步，杂志对我们的淘汰比新人更残酷。一个作者让自己立于不败之地的办法是永远当新手。

刚开始学习写的时候，稿费收入可能会变少。但是每攻陷一个杂志，每学会写一种体裁，让我有成就感。2005年我非常高兴，就是进入了《故事版》，这令我很花了一番力气。还有就是让我原来觉得与我个人风格背道而驰的《山海经》。在一家从来没有发表过的作品的杂志发表，对我来说，比月月存活于某一家来更值得高兴。

曾经有个非故事杂志的编辑告诉我，他们领导对他们的编辑说，你们不要老是发鲁西西的稿子。编辑当时对主任说，因为其它人写同类的稿子，也不比她写得好。编辑的话我相信，因为我觉得作者编辑每开发一个有实力的新作者，也会比总是依赖老作者支持来得更有成就感。我相信在同等质量的情况下，编辑更愿意用新作者的文章。而针对编辑这种喜新厌旧的心态，我有时还会把自己的地址换一换。用一个陌生的名字投给他，如果说因为稿子以前上得多以后要少发，也不公平啊，我希望她们只看文章质量不看名字。

除了初学写故事的时候，为了了解故事是什么回事，看了一些故事，看了一些讲座。还有现在别人介绍的很不错的作品会去看看，写故事以后，我基本不看故事杂志，也不去听别人谈创作方地技巧，这并不是骄傲。而是我的一种学习方式，我要自己揣磨。我不敢知道别人是怎么写故事，用什么方法和套路。我害怕重复自己，更怕重复别人。任何美好的风格写的人多了，都会泛滥。任何好的技巧，用的人多了，都不是技巧。

因为前几个月做了故事编辑，看多了其它作者的来稿，对我的风格和写法，有很大的影响。也许这会让我学习到别人技巧，但我认为这种影响更多是负面的，因为我开始身不由已地模彷其它作者语气和风格和套路。

所以这两个月，我开始把写故事的步子放慢。我去又跑去写别的类型的杂志。我开始主攻心理稿和评论稿，写这两种我也是新手，以前发表的不多，退的比发表的多。在不断的揣磨，学习，得到新编辑的接受和认可。

你知道吗？当不断尝试，轮流练习不同体裁的作品的时候，写作能力能得到一种快速全面有效的提升。当我写几篇纪实了以后，再回来写故事，我知道该如何寻找更好的角度。当我写了几篇散文，再回来写故事，我的文字变得优美。当我写几篇评论，再回来写故事，我的风格变得犀利。当我写几篇小说，再回来写故事，我的作品变得厚重。

而不同杂志需要的素材是不同的，轮流写，方便我们有足够的时间将自己填满。我写光了故事素材的时候，我又有生活素材了。我写光生活素材的时候，我不硬想，我去看看报纸上的八卦新闻，马上能出炉出篇娱乐评论。所以我写一篇故事，写小说，写一篇小说，写评论。写一篇评论写散文。轮着写，永远不会让自己厌倦，不会让自己榨干。我写了喜剧世界写故事版，写了故事版写动画剧本，写了动画剧本写打工知音，写完打工知音写青年心理，写完老来俏写初中生，这些五花八门的杂志，像一道奇怪大杂烩，味道新鲜奇特，像旋转的车轮，永远向前进。我喜欢一点一点攻陷，一步一步策反，让别人一天一天地接受我文字。这是个好玩的游戏，不断地推翻不断地将它竖起来，越垒越高，我乐此不疲。

有个合作很多的杂志，半年没给她们写，突然投一篇过去，因为很久没写风格改变很大。编辑说，这是不是你写的？我不担心自己长期不写忘记怎么写，也不怕编辑或者读者忘记我。我就是要忘记以前怎么写，然后一次一次用新面貌出现，做个新人。刘德华学二胡，学魔术，在不同的领域，曲尊做新人。我们这些人，为什么要喊着让编辑给机会，而不敢面对自己是新人呢。机会是别人给的，更是自己创造的。