没有皇帝的皇朝
明朝最大的难题，是请皇帝上朝 这个朝代留下的每样实物都适合作为历史的背景。蜿蜒的长城，气势恢宏的故宫，庄严的天地日月祭坛，价值连城的青花、远山嵯峨的国画，无一不见证着曾经辉煌的文明。 然而，明的历史却不堪卒读，因为处处透露出的血腥黑暗，人们无法像把玩唐宋历史那样徜徉在明史中，甚至最滑稽的编剧也无法像戏说清史那样调戏明史。长期以来，国人对于明，会有一种不自觉的回避心态，以至于这样一个辉煌朝代，在国人心中的认知程度甚至还不如年代更远的宋、唐、汉、甚至秦。 从明太祖朱元璋1368年即位称帝开始，到在南京称帝的弘光帝朱由崧于1645年被俘为止，明朝一共经历了17位皇帝，从1368年到1645年，统治共277年。在中国历史上，它是承接汉儒传统，开启近代史的重要朝代。 无论从人口、国力、疆域上来说，明朝绝对是一个以实力取胜的朝代。在击败了元朝统治之后，朱元璋通过屯军大大巩固了那些前朝虽然列入版图，但实际上中央政令并没到达的地方，比如云南、贵州、广西。又通过移民加强了对中原地区的财富重新分配和开发。至明成祖耀威海外时，明朝已经控制了元朝原来控制的绝大部分疆域。《地理志》中关于明朝的版图是这样说的：东起朝鲜西据吐番，南包安南北距大碛，东西一万一千七百五十里，南北一万零九百四十里。南海的“千里长沙，万里石溏”尽入版图。其声教所讫，岁时纳贡，而非命吏置籍，侯尉羁縻者，不在此数。呜呼盛矣! 至于人口，明代曾多次进行人口清查，普遍的官方人口数据在5000万～6030万之间，而有些学者的现代研究结果认为，在明中晚期(1600年左右)，人口就已经超过了1亿，准确数字应该在12亿～2亿之间。 至于经济与国力，从它留下的巍峨建筑和精美艺术品不难想象这个国家的国力，著名汉学家卜正民认为，明朝是中国社会的一个变革时期，这个时期的社会变革主要发生在经济领域，最突出的表现就是商品经济的迅猛发展。在明代经济发展的同时，欧洲人虽然已经“发展起在欧洲以外范围的航行技术能力和足以使他们买通进入欧洲以外市场的道路的白银储备”，但当时世界经济的中心是明代中国而不是欧洲。 从许多方面看，这个朝代都拥有中国人所沉醉的“盛世”所具备的因素，无论军事、邦交、文化、民生，只除了一个方面：政治和君主。 “中国的黑暗政治始于太祖，他大搞君权绝对，从而产生了君主可以不作为的统治。”明史专家李宝臣说，他把明史热不起来的原因归结于朱元璋，他认为，正因为朱元璋制造了这套成功的统治体系，使得朱家子孙可以不见朝臣，朝廷照样运作，因此，明朝的帝王是历史上各朝代中最无趣的帝王。明历史上的帝王中，除了一个明武宗，其他的皇帝都不爱出游，有的甚至躲在后宫好几年，连见一见朝臣的兴趣都没有。“搞得明朝的皇帝没故事，皇帝没故事怎么编剧本，明朝在屏幕上自然热不起来。”李宝臣说。 作为中国历史上出身最寒贱的皇帝，朱元璋在他登上帝座后，进行了一系列的政治改革，他重新启用汉服汉制，改革了文官制度，废除了宰相席位，启用内阁制，最大限度地削除了文官、藩镇对于帝座的威胁，构建了当时世界上最公平的人才选拔制度。 但也正是因为过于削弱了这些力量，皇帝必须启用其他的力量来维持统治，这使得明朝的“厂卫”与“太监政治”有了市场。朱元璋在他的有生之年，还发动了一场文字狱，这也使得人们对明朝有了不好的印象，实际上，明朝以后的皇帝并没有再发起文字狱。“人们印象中明朝的残酷，那主要是针对官吏，而不是针对普通百姓的。实际上，明朝的税赋并不高，相对来，人民还是安居乐业的。”明史专家毛佩琦说，“总结成一句话，就是‘严明以驭吏，宽裕以待民’。”