宋词名家系列之一:柳永忍把浮名,换了浅斟低唱

　　时令已是暮秋。大宋首都东京城外的汴河边，一只寒蝉在凄切地嘶叫。北风吹来，岸边垂柳的片片黄叶悄然飘落在静静的河水中，默默地随波向南流走。 　　柳永站立在汴河边，他那时感觉自己就是一片微不足道的黄叶，不知道会被放逐到哪个港湾。 　　远处，是一片繁华的首都景象：龙亭巍峨耸立在湖水边，金黄的琉璃屋顶闪闪发亮；铁塔上的铜铃悬缀，一阵风来，便叮当作响；河边的酒肆中，一群群喝得红光满面的酒客，正在谈论大宋的繁华。 　　而这一切，都正在远离柳永而去。此刻的他，就要结束短暂的北漂日子，向着南方遥远的故乡回归。 　　尽管多次名落孙山，饱经世间的冷暖，柳永这位来自福建崇安的的才子，始终没有放弃金榜题名的梦想。仁宗初年，柳永再次奔赴考场，考试成绩本已过关，但由于《鹤冲天》词传到皇宫，在皇帝那里引起了不小的轰动。等到临轩放榜时，仁宗以《鹤冲天》词叙说的言语，把柳永定性为政治上不合格，把他给黜落了，并批示：“且去浅斟低唱，何要浮名？” 　　因为大宋皇帝一个人的厌恶，纵使有万般才华，柳永也无法施展自己的抱负。从此，他以“奉旨填词柳三变”自称，游走于江湖之远。 　　白衣卿相，奉旨填词，何等潇洒！ 　　从此，他只是大宋朝的一个纯粹文人。当时很多文人都身居高官要职，他们有太多的文牍批阅和政务劳形，赋词作文只是闲情偶寄。和他们相比，柳永就很简单，他的一生只生活在宋词中。 　　他描摹大宋的大好河山，书写大宋繁华富裕的都市生活，记录丰富多彩的市井风情。柳永长期生活在都市里，对都市生活有着丰富的体验，他用彩笔一一描绘过当时汴京、洛阳、益州、扬州、会稽、金陵、杭州等城市的繁荣景象和市民的游乐情景。如他的名作《望海潮》，在短短117个字之中，既写出古代劳动人民长期劳动所创造出的物质文明，又写出了优美如画的人间仙境，把杭州的形势，钱塘江的涌潮，西湖的荷花，市区的繁荣，上层人士的享乐，下层百姓的生活都一一展现在读者面前，那种“三秋桂子，十里荷花”的美景令人神往。如柳永在《迎新春》中这样描写苏州，“列华灯、千门万户。遍九陌、罗绮香风微度。十里然绛树。鳌山耸、喧天箫鼓。”那种梦华般的场景更是令人难以忘记。 　　他写人间的真情柔情，写男女情爱。柳永出身于儒宦家庭，却拥有着一身的浪漫气息和音乐才华，他的一生就在情谊之间奔波忙碌。多次考试失意，只有流连坊曲，醉眠花柳的时候，他才能忘却自己时时挂念的功名。漫长的道路，漫长的希望与寂寞中，只有那些歌妓给了他无数欢快的，让他感到自我价值得以实现的美丽回忆。柳永的词中有表现底层平民不幸以及对他们的深切同情的，如《定风波》；也有写妓女悲苦和她们对轻薄男子怨恨的，如《少年游》：“一生赢得是凄凉。追前事、暗心伤。”；还有写妓女渴望自由、渴望真正爱情生活的，如《迷仙引》：“万里丹霄，何妨携手同归去。永弃却、烟花伴侣。免教人见妾，朝云暮雨。”。柳永还把笔端伸向平民妇女的内心世界，为她们诉说心中的苦闷忧怨，如《满江红》：“空只恁，厌厌地。无人处思量，几度垂泪。不会得都来些子事，甚恁底死难拚弃。待到头、终久问伊看，如何是。” 　　柳永的词很受妓女的喜欢，并拥有无数的粉丝。“有井水处，皆能歌柳词”。晚年的柳永生活极为潦倒，据说他死的时间，身无分文，是妓女们集资安葬了他。曾敏行《独醒杂志》卷四中记载：“柳耆卿风流俊迈，闻于一时。既死，葬于枣阳县花山。远近之人，每遇清明，多载酒肴，饮于耆卿墓侧，谓之吊柳会。”后人有诗题柳永墓云：“乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。可笑纷纷缙绅辈，怜才不及众红裙。” 　　行走在江湖之间，他用独特的笔法书写人生旅途中的感悟和困顿。在柳永贫困的生活中，随时出现的苦难，也在不断擦拭着他的灵魂，涤清世俗的污垢，使他的词曲境界闪耀着感性和灵性，这些在柳永的羁旅词中得到充分展现。柳永共创作过60首羁旅词，占其全词的近四分之一。他喜欢用羁旅词抒发怀古之志，将旅途的孤寂凄苦与仕途的失意困顿融合在一起，通过对当年青楼旖旎、诗酒风流的生活回忆，幽怨缠绵地抒发出来，透着浓厚的文人气质。正如《八声甘州》中所写，“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”，那种高旷古雅情怀的抒发让人感受到无限的气象雄阔。当然，旅途中更多的是惆怅和迷茫，如《雪梅香》一词：“临风，想佳丽，别后愁颜，镇敛眉峰。可惜当年，顿乖雨迹云踪。雅态妍姿正欢洽，落花流水忽西东。无憀恨，相思意，尽分付征鸿。”借描写萧瑟的秋景来引发自己的悲秋情绪，而这种场景，更能体现满腔才华的人走向衰老，年华已逝无可挽回而壮志未酬的那种悲凉和悲痛。正如叶嘉莹先生在《唐宋词十七讲》中所说，柳永的这类词成功的将词境“从春女善怀过渡到秋士易感”，真正写出了一个读书人的悲哀。 　　他用最浅显的语言，写民间的随意生活。作为仕途失意，一度流落都市的浪子，长期的贫民生活，让柳永十分了解底层人的生存状态。他一改文人词的创作路数，变“雅”为“俗”，满足市民大众的审美需求，用他们容易理解的语言、易于接受的表现方式，着力表现他们所熟悉的人物、所关注的情事。他扩大了词境，佳作极多，不仅开拓了词的题材内容，而且写作了大量的慢词，发展了铺叙手法，促进了词的通俗化、口语化，在词史上产生了较大的影响。他把大众的苦难和自身的苦难混合起来，于是他的词便流传市井，他的词便经久不衰，被人喜爱，他最终成为了自己境界的王者。刘熙载《艺概》高度评价柳永的文学成就：“耆卿词细密而妥溜，明白而家常，善于叙事，有过前人。” 　　宋词被后人分为许多流派，若论婉约，柳永的成就也近乎北斗泰山。 　　柳永是仕途的失意者和人生的落魄者，苦难不停磨砺的灵魂，具有更加洁净更加临近艺术的灵性，因为在生命的空间受到的伤害和疼痛，在艺术的空间便会给予几倍的补偿和酬惠。政治上的郁郁不得志，命运艰舛的痛苦，倒是成就柳永为一代文学大家。如果他还是担任那个管理农田开垦的小官，每天带了人马劳作经营，继续被人们称作“屯田员外郎”，我们可以肯定地说，柳永只是一个无名的小官僚，中国文学史的煌煌巨页上，定然不会留下他的成就与美名，人间也不会至今传诵他的篇章。 　　我们来重温一下柳永随意挥洒的《雨霖铃》吧，尽管冯金伯在《词苑萃编》卷二十一中这样评论：“柳七晓风残月，谓可令十七八女郎按红牙檀板歌之。”但正是在这首传吟千载的词中，我们才能真正认识一个伟大的漂泊的灵魂： 　　雨霖铃 　　寒蝉凄切。对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？ 　　责任编辑 王海珍