塞巴斯蒂安·德莫拉,[权力的游戏]中"小恶魔"的原型 

2016-03-04 12:06 | 豆瓣：

《宫廷侏儒》（又《塞巴斯蒂安·德莫拉肖像》），委拉斯开兹，1644，布面油画，106.5 x 82.5 厘米。

在流水一样的日子里，每个人都会遇到几个这样的人：他，或者她，身高像十来岁的小孩子，胳膊、腿都比常人短，头和脸却跟同年龄的成年人差不多，由于个头不正常，更显得大过常人，特别是脑门儿，耳朵、鼻子和嘴也是如此。有些人的下巴有点儿往前翘，但是大部分人的眼窝和鼻梁都有点儿陷。他们的眼神很多时候都是平静的，与我们没有什么两样，似乎已经接受了天生命运的不公。我们尽量避免跟他们直接对视，仿佛那么做了就是在提醒他们什么。等他们转过脸、侧过身，我们才会投去略带侥幸而又怜悯的一瞥。

可是，当我们面对这个人时，不能不直视他。两个人眼神的交汇有时像决斗，他是那个拔枪更快，扣动扳机更早，瞄得更准的人。我们还是会避开他的目光，目的是为了躲避他眼神中的子弹。

看看他的髭须，两边翘起，修剪用心，这是他在西班牙菲利普四世王室宫廷中地位的象征。下面，画家用粉红色颜料一抹、一点，就是两片坚定的嘴唇。下巴上的胡子没有跟头发连鬓，是有意为之，但同样茂密，看得出这是一个真正的男人。噢，在他繁盛头发之中的右耳，同样是用粉红颜料几笔疏点而成。

在冷色调的灰绿和赭色背景空间中，他穿着深绿色、黑色的袍子和裤子，这就让他袍子外面大红色的氅分外显眼，这氅还镶着金边，肩上和手腕处的白色蕾丝，在红色和金色映衬下，很是打眼。凑近了看，这蕾丝的笔触轻松随意，似乎草草而就，还没有画完；离远一点，它们就变得准确而生动。正是画家委拉斯开兹的厉害之处。

除此之外，他的头、手、脚也是画面的高光点。在此之前的画作中，类似的宫廷侏儒多为站姿，手里拿着一些这样那样的象征物。而他却像个洋娃娃一样坐在这儿，让我们看到鞋底。这幅画原本是要高高挂在墙上、俯视下方的，这样的姿势，也就有两个含义。首先，作为一个宫廷侏儒，本质上就是皇室的玩物。菲利普四世尤其如此，他手下至少有110个家仆都是侏儒。因为这位国王不喜欢跟常人接触，他知道自己的喜好会造成多大影响，所以他更宠爱侏儒，这样还不会引发服侍在侧的廷臣们的嫉妒，毕竟，一个侏儒算不了什么，就像你宠爱家里的一只猫，你的孩子不会担心下个月没有饭吃。其次，如此坐姿避免直接透露他最大的弱点——身高，从而赋予他某种尊严。这尊严更体现在他的手势和眼神中。他双手握拳，插在腰间，似乎一边有一把短剑攥在手里。再斗胆看看他的双眼，你就更不会有亵玩之念。

委拉斯开兹有种特殊的油画技法：湿盖湿画法（wet on the wet）——在刚刚上好的颜料上再上另一层颜料，这样出来的效果，离近了看，似乎是模糊的，找不到焦点，但是稍微离远一点，焦点就凸显出来了。画中人的眼睛就是如此。

看到这样完成的画，就如同我们平常观察某件事物或某个人的细微过程，一开始那不到一秒的时间里，ta 在我们眼中是模糊的，等我们的大脑和视神经调整过来之后，ta 就变得越来越清楚：先是形象出现在我们眼中，然后进入我们的脑海，看得越久，ta 的“神”慢慢地就刻在了我们的大脑皮层中。如果 ta 是一个人，那么这个人就如同站在你面前一样，你跟他产生了某种亲密感，似乎能看到他胡子因为鼻息而生的颤动。

1863年，马奈在马德里普拉多博物馆里看到这幅画，为之深深入迷。“委拉斯开兹真是画家中的画家，”他说过，“我只要拿起画笔，就会感到羞愧不安。”

这个让现代绘画先锋脸红的画中人，叫塞巴斯蒂安·德莫拉（Sebastián de Morra）。他原本服侍菲利普四世年轻的弟弟、枢机主教斐迪南亲王（Cardinal-Infante Ferdinand）。1641年亲王去世，德莫拉回到西班牙王室，转而服务王子巴尔达萨·卡洛斯。

《身着猎服的巴尔达萨·卡洛斯王子》by 委拉斯开兹

王子喜欢打猎，德莫拉又擅长跟打猎相关的各项事务，想必在众多趋炎附势、溜须拍马的廷臣之中，这样一位有尊严、有骨气的人，一定受到了王子的尊敬，两人建立了深厚友谊。这位短命的王子在16岁离世之后，将自己的多件武器留给了德莫拉，其中有一把纯银打造的匕首。

王子和德莫拉的亲密关系，在下面这幅《巴尔达萨·卡洛斯王子与奥利瓦雷斯伯爵在丽池宫外》（Prince Balthasar Charles with the Count-Duke of Olivares outside Buen Retiro Palace）中也可以看到，同样是委拉斯开兹所作。画面中左下方马尾后的，就是德莫拉。

王室成员结束打猎之后，要在休息室中享用自己的狩猎成果。这个房间里四周高高挂满了各种有关狩猎场景和猎物的画，德莫拉这幅画原本就是和它们挂在一起的。由此亦可想见他的重要。他用自己略带威严的眼神，俯瞰下面的皇族们，似乎也是在提醒他们：“你们没什么特别，我和你们的地位没有那么多差别，我的经历、我的尊严，都值得你们尊重、平等对待，就像对待一个正常人。”

在委拉斯开兹那个时代，绘画还是被视为手工艺的一种，在某些人心目中，画家的位置跟宫廷中的侏儒、小丑没什么区别，只是供权贵娱乐的人而已。因此，借助这样一幅画，画家不仅仅让观者思考、尊重塞巴斯蒂安·德莫拉，更用自己的一系列作品使人意识到：尊严是每个人的都可以有的东西，不管他是小丑、侏儒，还是画家、演员，或者是街头运水的小童、卖蛋的老妇。赋予他们尊严的，正是绘画这门艺术。创作绘画的艺术家，从而具备了某种形而上层面的特质。

时至今日，看到这幅《塞巴斯蒂安·德莫拉肖像》，很多人的第一反应是：“这不是《权力的游戏》中的小恶魔提利昂·兰尼斯特吗？”毋庸置疑，小恶魔的塑造，一定参考了这幅画。在《权力的游戏》中，有这样一段对话：

“你是兰尼斯特家族、你母亲的嫡生子。”

“是吗？”侏儒答道，语带讥讽。“一定记得告诉我那父亲大人。我母亲生我的时候死了，他可从来都不确定。”

“我都不知道我母亲是谁，”雪诺说。

“某个女人，肯定是的。大部分情况都是如此。”他给雪诺一个略带懊悔的苦笑。

“记住这句话，小子。所有的侏儒可能都是私生子，但不是所有的私生子一定是侏儒。”

话音刚落，他一转身，溜溜达达又到宴席中去了，口中吹着小调。

当他开门的时候，外面的光打进来，把他的影子清晰地印在院子里的地面上，在那一刻，提利昂·兰尼斯特站得笔直，像个国王。

———

说明：以上文字内容，版权归郑柯所有，转载请标明出处。

查看原文  ? 版权属于作者  商业转载联系作者