西北往事之中秋
西北往事之中秋
中秋是老家一年中寥寥可数的几个大节之一，也可以说是春节之外最受人们重视的节日，虽没有春节那种热闹与丰富多彩，但是那种秋高气爽的季节对于收获的一种展示，对于农人却有一种特别的意义。
月饼自然是少不了的。但是老家的月饼却非一般意义上的月饼。那是一个硕大的、如洗盆般大小厚厚的圆形面饼，里面由一层层薄薄的面饼层叠起来，每一层都抹着不同的酱料，例如姜黄、红曲、胡麻酱等等，然后放在火上蒸，发酵的面饼蒸过之后便会膨胀，成为一个硕大的鼓鼓的大圆饼，颇似月亮形状，如此，一个正宗的“月饼”便制作完成。
月饼照例是要供奉的，中秋的那天晚上，在月亮升起之前，乡人在院子里置一小方桌，上面放置整个月饼（这个月饼是特制的，相对略微小些）、葡萄、水果、西瓜之类的供奉物，西瓜要拦腰切开，切成月牙形状。约至十一二点左右，月上中天，千里皓月，月光洒满了整个西北高原，将万物都蒙上一层朦胧的白，供奉也便完成，即可撤回所供食品，一家人便趁着月光，吃些供奉的食品。
月饼在食用时需将其切成方形，一次食用一块。因为在制作时月饼表面会覆盖一层薄薄的面饼，将整个月饼包裹起来，所以即使放置一段时间，却也并不发硬，揭开薄薄的表层，里面仍然松软可口，香气扑鼻。
西北仲秋的天气与江南差别颇大。中秋时节，江南尚是秋老虎肆虐之时，热浪一整紧着一阵，延续着炎夏的酷热，或者竟比盛夏更为难受些；但是在西北，中秋时节已经颇有了几分凉意，尤其昼夜温差极大，往往相差十几度以上，尤其在乡间，夕阳西下，如水的凉意乘着月色或星光铺展开来，渗入万物，秋风一至，院中的秋菊化在月色中瑟瑟地抖动，真有一种凄清的滋味，这时节，便需要加一件外套了。
很奇怪，在我的记忆中，中秋当晚似乎都是晴朗的天气，在西北略微有些荒远的旷空中，月色明净而澄澈。月亮升起的时候，它是从树缝间、围墙外，田野里升起的，先是透出一角明净的白，然后慢慢地托出一段弧线，然后又是一个小的半圆，最后才是一轮蓦地跳出。中秋晚上，它享用着万千人家的供奉，满足了，便施施然地往西天绝尘而去，留给世间一个明月的传说。
中秋是整个秋天的节点。过了中秋，秋天也便进入了下半段。北方的秋大致有着相同的特征，只是西北地广人稀，加之少空气污染，秋天的特征便愈发明显。天蓝得澄澈，有一种令人销魂的深远，看着那天，你便想融入那深邃而又遥远的蓝中，去探索那蓝的深处有着什么样的秘密。树叶渐渐发黄，在蓝中反射出阳光的一抹金黄，秋秋风瑟瑟吹过，数片在风中摇曳而下，又被吹得远了。有时天空会有一阵南飞的大雁划过天际，像一颗颗移动的珍珠点缀在蓝色的苍穹中，当然若是视力不济，也许会看不见深远的天际中的南飞雁，那么你只消听听那天际中传来的雁声，便有一种令人心旷神怡的远意。
秋阳渐渐西下，斜刺里洒出一片金光，铺在远远近近的山林间、原野上、田陌里，和着黄黄绿绿的农作物，在远处墨绿色层林的衬映下，染成一幅大地秋色图。如果你的视野足够遥远，一路向北，用不了多久，眼前却又是狂野的戈壁滩，硕大的荒滩上目力可见的只有不断延伸的盐碱土与碎石，一直延伸到遥远的北方黑黑的山下，那山直剌剌地矗立北方的天界，在晚秋深蓝的天空下，神秘而幽暗，就像一个幽冥的世界，镇压着多少魔煞。
平畴远山，墨树层林，秋日的夕阳慢慢地没入西边的远山中，天色渐渐地暗下来，大地都披上了一层黑幕，只有西天还露出几丝晚霞的光亮，固守最后的一点阵地。蓦地，连这份光亮也渐渐熄灭，整个世界便被愈来愈深的夜色所笼罩。远树层层叠叠，似墨染一般，地上升腾起一抹白色的水气，像玉带一样缠绕在层林远树间，迷离晃忽，如梦似幻，倒似使这世
界也不真实起来。天色愈来愈暗，五颜六色完全隐去，远处的村庄与疏林也都成了一层深深淡淡的黑，这时，景物正似一幅炭笔画，定格在我对西北秋色的记忆中。
相比春节，中秋恰恰是最令我牵挂的往事与记忆，不仅仅在于中秋成了一个我永远回不去，永远无法再去感受的西北，而且在于中秋寄托着一个少年的记忆。春节的记忆是童年的，春节的每一个符号，炉火、大雪、鞭炮以及春联都是温暖的，热闹的，充满了亲情与爱，是懵不知事的童年对于家、对于亲人最早的认识。中秋的记忆是少年的，是一个关于丰收、萧飒与视觉之美的记忆，秋麦满仓、远近劳作的丰收，平畴远山、黄叶连天的秋色，秋风萧瑟、秋雨霖霖的凄清，当走出童年的懵懂，第一次对自然之美有了自觉的认知，故乡的秋色便烙印在第一次自觉的美的觉醒中。故乡的秋教会了我旷达与远意，教会了我萧瑟之美对的眷恋，使我认知了丰收的内涵，这些都凝伫在人生的本质中，成了你到老也割不断的情结。
秋就是这样一个存在。当所有的过往都淡去，习惯了江南秋天的你也许会在不经意间，从一片黄叶中或者一角蓝天中，蓦地发现故乡的秋色，于是就像普鲁斯特笔下的那块小点心，所有的似水年华一瞬间都涌出来，你便进入整个少年的往事中，于是那些小路啦、花树呀、雨声呀，便都在脑海中清晰起来，甚至一声声叫卖声，也都似乎余音尚未消散。