家乡的老街道石

文/ 朱成腾 有人说，我们怀念过去，并非贪念过去的旧物，而是旧物上的那些旧时间，和那些旧时间里的旧记忆。 家乡的老街道，和老街道的路石，便是这样的旧记忆。

之所以有许多依旧清晰的记忆，也和那花格子布般清晰的条石，和磨着条石滑走了的那些旧人、旧事、旧情。浪漫着。 浪漫得就象看露天电影。看《南征北战》，看《董存瑞炸碉堡》，看《归心似箭》。那战火纷飞的场面，只是热闹得迷糊，那一声“向我开炮”便成了解放军绿，灰格子布年代的流行语。有时看似平白如水的一段表白，却浪漫成一代人的含蓄与热情。比方说《归心似箭》里，男女主角经过一段救死扶伤后产生的你情我爱。女主角说:“要报答也容易，那你一天就给我挑两趟水”，男主角说:“那容易，我每天给你挑两趟”，“挑到我儿子娶媳妇，挑到我闺女出嫁，给我挑一辈子”。那时，枫叶都被羞红的脸衬红。美好而又浪漫的遐思总让人挥之不去，于是，“明天我给你挑水去”，一句忐忐忑忑的试探，便成了腼腆而又经典的表白。能成为幸福的义务工，便是美好爱情的开端。

老街道不长，三五百米，镶嵌有致的条石挨着缓缓的坡度从街头连到街尾。学校都在街尾的山上，每天上下学，都是踩着磨得没了棱角的街石走，如同走在时间的格子上，节奏可以慢得象挑水上坡一样，挑一段，停一下。算准了前面长辫子女生走过松了牙的路石，跑过去狠狠地踩一脚，那雨后的积水和着泥溅满了女生的裤脚，随后娇滴滴的骂声，便留在写满懵懂的格子道上，甜蜜灌透整个满满的梦夜。 从阿姐那懂得些许的浪漫与羞涩。之所以称阿姐，便是大了几岁的邻里，且梳得很是好看的辫子，两个羞答答的酒窝，也很叫人愿意叫阿姐。因此街头街尾的露天电影，阿姐便吩咐我拿长的板凳去号位，然后，飞快地扒了几口晚饭，对着镜子梳了又梳已经很是好看的辫子，喊一声，妈，今晚和小弟看电影。总以为和好看辫子的阿姐一起看，那号着位，等个俩小时也是值的。天黑了，电影也开始了，我的长板凳还空着，调皮的男孩挤着坐，我硬说这是阿姐的位。可电影快过一半了，阿姐还不来，我心急得都有内急，便寻地方便去，没想， 发现阿姐竟和一个男孩躲在银幕反面的大树下。然后散场时，我扛起最后的一张长櫈，问阿姐电影情节，阿姐说记不清，我也记不清。再然后，我还得不情愿地扛着长櫈绕过她家，大声说，和我看完回来了。

阿姐的家，从水井打水往回挑，还得上几十阶的石阶。之后，男孩不忍心阿姐瘦弱的身躯，从水井到石阶尽头，便是男孩每天坚贞不愉的事。然后在离家门口还有十多米处，换回阿姐挑回去。听说男孩是“右派”家的孩子，他那“右派”老爸被下放到陶瓷厂了。男孩也没干过多少粗活，心疼他肩上起了泡，他说没事。 阿姐也不忍心看他摇摇晃晃的模样，天刚蒙蒙亮，便早早地挑好两趟水。直到有一天，路滑崴了脚，打了绷带，从此，男孩边骂着该死的路，边把阿姐离家十多米的那小段也一并承担了下来。然后男孩便知道阿姐妈肾结石老犯疼，硬逼着“右派”老爸从大城里专家那要来中药汤剂，十来剂便彻底好了。因此 到阿姐家水缸看看有没有水，便成了男孩很自然的事。 那一段时光，是阿姐开心的日子。怔忡的黄昏夜色，有男孩高瘦身影温柔地笼罩在花妖树精般的石路，石阶里，在石阶的尽头，让星星羡慕地眨着眼，让微风温柔地吻着脸。寂静时，听着街尾的狗叫混杂着街头谁家老夫老妻吵闹声交错着 。美好和憧憬每每顺着这石路，石阶一格格攀升，从街头到街尾，慢慢地数着街石，再从街尾数到街头，好有牵一牵手的冲动，都被时间甜蜜地流走。10点后的老街道，便安静得如同嵌在街路的条石。阿姐妈管得严，必须回家。 遇着好的日子，成婚的队伍走过狭窄的老街石道，那一辆辆做成三轮摩托样的人力车，载着一床床牡丹穿花被面的绸缎，载着三大件:缝纫机、自行车、电风扇吹吹打打走过时，阿姐的心便随着人力车远去，幻想着那穿的花红花红的格子布的新娘就是她，呆呆地憧憬被一小阵鞭炮声拉回。男孩说，娶你这样就行啊？阿姐说，不行，自行车要凤凰牌的，还有……，娇滴滴的，羞答答。

直到有一天，男孩的一个好消息，后来成了阿姐最坏的消息。男孩说父亲平反了，不再是“右派”了，马上就要回城复职，并说要男孩回城参加恢复了的高考，补回丢失的青春。男孩跑到石阶路的尽头躲着，让父亲找了两天两夜。男孩最终妥协于父亲的执著，头探出车窗大声喊:我会回来的。 是的，阿姐相信。 后来，很长一段时间里， 阿姐激情地读着每一封来信，从最初的洋洋溢溢，渐渐地变成了无奈的歉意，最后的一封男孩说要出国继续深造。阿姐从落日的残阳透过树枝跌进屋里的碎光，读出了男孩的抱负，正如母亲说的那样，男孩的世界不属于我们老街道坑坑洼洼的路石，祝福他吧！有时经历了不一定要拥有，美好的东西永远是用来回忆的。 没想到，母亲也能说出这样的话。

阿姐觉得多些年，痴痴地过着，暗然象屋前那趴着的石阶路，索然无味。“时刻准备着”那么久，抱住依稀的一缕残光，忍受烈焰焚身的痛，恍惚却象远远的那星星之火，扬起的幽幽飘来的一线磷火，溅在阿姐灰格子布的衣裳上，烫出的一小格洞而已。 阿姐想想母亲的话也是最在理的。你掬在眼里滴溜溜泼不出的百般委屈，只不过是两颗走过石阶路的心摩擦出的丝丝火花，那火花给与你承诺了吗？那火花只不过是历史的时间路过这窄窄的老街石道，遗落下的一粒残火，而你却当成是阳光。 阿姐释然地想起，曾经颓废的她，徘徊在石阶尽头高高的石巅，那不该有的想法感到后怕，她明白，她还是深爱着老街的一木一石，一坑一洼的。也许那山楂树般的恋情，早已有盗版的情节，或许那历史编织成的竹篮打水般的故事，不只她一个。可掉落在这石缝里的片片记忆，却是实实在在的唯一。 阿姐到28岁才嫁到新城规划扩建成的新街道。许久许久后，那个当年扛长板凳的我也已经步入中年，重拾老街的温馨时，也无时不想起阿姐来。也听说男孩读成回国后，成了科学家。说是从老街道石那排列组合悟出生命的真谛。

阿姐已没有了好看的辫子，她笑说，那都是过去了的事，人有过留下回忆的东西，都是幸福的，尤其是美好的。 正如那老街道的路石。