自行车骑过菊岛的晨昏

　　船尾的泡沫在海上汹涌翻腾，最终融入蔚蓝大海中。　　初踏，菊岛之晨　　从高雄搭着台华轮进入马公港时，正值清晨六点。适逢周末，曙光初绽的马公街头似乎还在沉睡，除了早餐店外，整个城市氤氲着静谧的安详，使人遗忘那恍如前世的黑夜旅程。　　扬弃最迅速的飞机，我选择乘船前往澎湖，晚上十一点从高雄港出发后在船舱度过一夜，踏过破晓的船笛后，就能开始行程，不会浪费任何时间。　　据说澎湖又称菊岛，得名来自天人菊，这种原产于美国南部的植物，引进澎湖栽植后，因澎湖各地气候平均，土壤大多为沙质土，非常适合天人菊生长，道路两旁和山坡草原随处可见，成为澎湖县的县花，又称“澎湖野菊花”。循阳光的足迹来到海滨，享受天人菊的簇拥，《再见天人菊》的旋律也在脑中响起。　　最适合澎湖的味道是宁静。骑着自行车徜徉在碧海之滨，头上顶着碧色晴空，除了海浪拍打声外，这个空间仿佛只剩下旅人与蔚蓝的相遇，静谧、安详、美丽、纯净。踏风途中，随处可见硓咕石筑成的房子，科技的进步仿佛与此处无关，生活在这儿的人们，仍踏着缓慢的步伐，照原有的节奏行进。　　终于，酷热的太阳晒得我停下，在路边买了一杯红艳艳的仙人掌冰，躲在树荫下享用时，趁机问摊位老板，我在此时该到哪寻奇？　　老板用闽南语回答，龟壁山就在不远处。再过不久要退潮了，龟壁山会吐出一条砾石步道，那时不必乘风也可以“破浪”，还能到龟壁山捡些贝壳回来当纪念品。　　依循老板指示的方向，眼前路牌显示的是“奎壁山”，并不见“龟”壁山，再问路人才知由于奎壁山山形犹如一只趴在海中的大龟，当地耆老闽南语口语上仍以“龟”来称此山。　　时间逼近晌午，阳光益发强烈，无法耐心等待到海水全退去，我选择撩起裤管涉水而过，海水约莫到小腿肚，却有踏浪而行的刺激。　　在湿润的潮间带，寄居蟹缓慢地爬行着，使我忆起童年时自己曾在海水浴场买过此种蟹，把它养在水桶里，一日发现桶中只有壳，才知寄居蟹会“离家出走”。由于未曾为它取名或拍照，想发寻蟹启事也不可能，这成为我童年时代稍纵即逝的遗憾。　　时近中午，听说今天天气晴朗，趁着潮汐尚未回到原有的水平，赶紧回到本岛，登上海崖远眺，心想说不定能看见传说中的虎井沉城。　　当然，我没忘带上望远镜。　　虎井沉城本被记载为红砖所砌，也有人说是玄武岩的自然节理，后来根据考古学家潜水调查，大胆假设这是与埃及金字塔同期的建筑，文明记载失落了六千年，原先住在城里的人如今身在何方？是否如同亚特兰提斯的传说，刹那间天崩地裂，谁也没来得及逃出，独留遗址供人想象？　　漫游，菊岛之午　　遗忘的历史已不可考，史载的记忆却伫立在澎湖。　　初中时在历史课本上读到，元代已在澎湖设巡检司，正式将澎湖纳入中国版图，隶属福建泉州，作为澎湖进入中国历史的铁证。　　野史却更为精彩。　　据说三国时期的孙权已派人到澎湖视察，将澎湖的命运与吴国连结在一起，因此当吴国被晋国所灭，注定澎湖的开发必须延后，直到元代才开始。　　不过，仍比台湾本岛早了四百余年。　　都说大海无情，讨海为生的澎湖人最重信仰，被誉为全台最古老妈祖庙的澎湖天后宫，可上溯至元代，庙方贴心地在大门贴上“我老了！请勿触摸”的牌子，令人莞尔一笑。　　庙里的金面妈祖来历不凡，曾受清康熙皇帝敕封为“天后”，有了龙气加持，登庙石阶设计成全台绝无仅有的八卦状，老一辈说这是为了镇压邪祟，也有人从建筑学的角度，说是当年工匠特意把石阶砌得起伏不定，逼游客在入庙前不得不低头留心石阶以免跌倒，如此的动作来敬畏神明，教导人谦卑。　　我想起吴哥窟的宝剑塔。越往存放国王父亲骨灰的中心点接近，门的高度就越低，一样要游客低头以表示尊敬，似乎“低头”这个意象放诸四海皆通用。　　走出天后宫，施公祠就在眼前，奉祀的是施琅。在施公祠对面的万军井，相传是施琅眼见行军至此苦无饮水，祈拜过妈祖后宝剑朝地上一刺，竟刺中水源加以开凿，凭此击退了郑军。不远处却有另一古迹名唤四眼井，相传是郑成功宝剑刺出的，井水终年不干，也许在澎湖流行以剑代锄，只要名人手持宝剑，比现代的探勘水源机械还神准！　　四眼井还有一绝，因来访游客多会打水洗手，前些日子有游客的名牌太阳眼镜无意间掉入井里，向店家借来水桶打捞，不料竟捞出七十多副太阳眼镜，居民戏称这里不只四眼了，起码要改称一百五眼井，才能名实相符。　　在中央街上，日式风格的建筑与清风建筑遥遥相望，还记得电影《赛德克巴莱》里，邮局是日人认定的文明象征，凡是殖民地一律盖邮局，于是街上的邮局便成为日治时期的象征。若想更深入了解澎湖的历史，就要离开市区，到岛南的风柜去。　　风柜有座蛇头山，最先看上它的是荷兰人，曾在那儿兴建全台历史最悠久的古城，可惜早已不复踪影。接下来再度将此作为据点的异族是法国，但他们只为打仗。几年后，甲午战争才将澎湖奉送给日本。　　作为日军登陆处的龙门，据说在冬季时因东北季风肆虐，会呈现有如《赤壁赋》中卷起千堆雪的情景，号称“龙门鼓浪”。但因澎湖自每年十月起风大，连台华轮也会停驶，即俗称的“风锁离岛”，向来只搭船来访澎湖的我，除非迁居至此，否则怕是难睹盛况。　　由这许多古战场，可看出澎湖的历史，并非如今的悠闲恬适，而是写满了一页页的辛酸。　　重回风柜尾，一面欣赏气势磅礴的玄武岩柱状节理，一面聆听海水在海蚀洞里发出的呼啸声，不知那凄凉的呼喊，将远扬到哪个时空？　　远海，菊岛之昏　　时近傍晚，阳光已不强烈，适合坐在海堤上远眺夕阳西下的美景。　　清凉的晚风徐来，吹得游人暑意全消，视线投向浮在半空中的赭红落日。是即将沉没的哀愁惹得骄阳收敛热力吗？尽管被绚烂的晚霞簇拥着，那轮落日依旧散发孤单的气息。　　这就是“西屿落霞”？为什么没有想象中的壮丽，只令人哀伤？　　拒绝青春沾染上悲戚，我闭上眼睛，仅用身体感受大自然赋予的静谧，脑中呈现空白，仿佛这个空间只剩下我，与晚风相约以平静。