爱,是在掌心里的温度
我此生最痛苦的是：眼睁睁的看到他/她的痛苦却无能为力，亲耳听到他/她的离开，而眼泪都不知道流给谁。
路敏的离去太突然了，昨晚我们还在聚餐，所有的工作人员都沉浸在临近的节日气氛中，未及开始，病房里就传来了噩耗，莉莉姐接到魏老师的一条短信，“她走了 …… ”
早就知道她的病情很重，却因为工作任务的分配一直未能接触路敏。
第一眼看到她，是我上夜班的那个晚上，最后一眼看到她，是我下夜班的那个早晨。
给我的第一印象：她是一个受到了良好教育的女子，很娴静，虽不及书香门第的高雅气息，也不及贵族名门的凌傲姿态，却是少不了深隐的内涵。她很坚强，走在生命的最后一刻，依旧顽强不息，以一朵金莲傲然挺立在冰雪的天地，没有人知道她的痛苦，但她微微露在峨眉处的神情让我看到了她的坚持与对病魔的抵抗。她侧卧着，单手掩口无力的咳嗽，那消瘦的面容和羸弱的身躯，让我心被痛揪的紧紧的，她是一个让人心疼的女子。呆滞的眼神，望着前方，仅此以这样的方式，行走在生命最艰难的旅途上，无言。
“大夫，再给她推一支喘定吧！她一直这样，总是喘不上气来。”
“今天白天推过喘定吗？”
“嗯，白天推了一支。”大夫把她的丈夫叫到了门外，对他讲明了情况。“路敏现在这样子，是因为病变部位所导致的，即便是推了喘定，也只能是暂时缓解状况，解决不了根本问题。你也明白的。”
路敏的丈夫满眼湿润，看着大夫点了头，又尾随其身后进了病房。
“不用担心，一会儿给你推一支喘定，能缓解下病情。”大夫很耐心的安慰着路敏。
她很安静的点了点头。
我遵医嘱，准备好药液，端着治疗盘走到她的床前，做好了一切解释工作，开始为她推药。就在这时，我抬眼，看到这一幕，路敏的丈夫开始紧握着路敏的手，另一只手轻轻的为她扣着背部，我不禁眼眶有些湿润，我强忍着，不让自己的眼泪流出来，可是眼泪刚刚被自己逼回去，过一会儿，却又在往外涌，他的手还是那样的紧紧的握着她的手，叩背的动作依就继续，我看着，眼泪一滴一滴的掉出，砸在路敏的被子上，我知道她看到了，她的家属也都看到了，她临床的阿姨也看到了，我只是难以克制，作为一个护士，这样是极其不合格的，因为护士在遇见问题的时候是要沉着冷静。
这个推药的过程有七八分钟，我却觉得已经久得不能再久了，终于最后完成，我转身离开，都没敢再看她一眼，因为我害怕她的眼神与我相对。快到病房门口的时候，我轻轻拭去了眼角的泪水。我带教的学生走过来，看我如此，便问我怎么了，我说，我看到路敏的丈夫握着路敏的手，我就感觉受不了 ……
刚走出病房没几步，路敏的妈妈来找我，“护士，你看看路敏用的这桶氧气这一宿够不够？要是不够的话，现在就推出来吧！放在门口，晚上我们不想麻烦你，我们自己能换，你们也怪累的。”我分明看到了路敏妈妈眼角未擦干的泪滴。我再次强忍着眼泪，微笑着对这位伤感的老人说：“没事的，晚上不怕打扰，估计那一桶氧气也够一晚上的了。我就在值班室，有事敲门就好。”她没再继续说什么，看了我良久，眼神中满是感激和伤感。
十点半，我再次去路敏的房间看望路敏，她能坐起来了，她的丈夫在喂她吃梨（中医有止咳的作用），我看了看她有留置针的地方，没有红肿，营养液也在正常的滴注着，我摸着她的手，微微一笑，她的手很温，像是被爱滋润过一样。
她用仅有的力气对我说了一句：“谢谢。”我内心又像是被人用手蹂躏般的痛苦，难以喘息。
第二天早晨，临下班前，我又去看路敏，感觉她气色上很不错。“现在的状态很好啊。”我高兴的对她说，她也笑了，很楚人，但眼神中的无助却成为了我最难忘的，至少是2011年最难忘的一幕。
我以为她真的在恢复......
昨晚，魏老师到的时候，她的生命体征测出值已经很低，她没有垂死挣扎，她的丈夫在她的耳边，轻轻的唤着她的名字。“路敏，你要太难受了，我不留你 …… ”呜咽的声音让我呼吸都痛。“路敏啊，我们已经尽力了 …… 路敏，你是很好的女子，你放心，我会照顾好全家的。”路敏的手微微抬起，好像要环住什么，她的丈夫心领神会的将她的手放在自己的颈上，另一手狠狠的握着她的手，生怕哪一刻攥不住就会松落，路敏微微张开嘴巴，她的丈夫就把自己的耳朵贴近他的唇，感受着她能传递的微小的气息，我看到他侧着的面颊，不住流下的泪。他什么都没有听见 …… 静止的空气，让人错觉 …… 路敏的手慢慢滑落，顺着他的臂膀，垂在了床边 ……
她带着他的掌温离开，她感受着她留下的最后由温渐凉的气息 ……
他的掌温是她的整个世界，我的掌温是她最后一站最陌生的温暖，却只在瞬间。他的掌温是最伟大的温度，我的掌温是沾满人性的味道。