宁化安家磜:白云深处孤独的村庄
>>>点击进入三明频道 体验更多精彩
●赖全平
宁化县安远镇安家磜坐落于武夷山一处山腰的谷地里，距县城45公里，是一座有着300多年历史的小山村，全村小木屋错落有致，有的搭建在陡峭的山坡上，形成独特的吊脚楼。村民都姓傅，后裔子孙播衍福建、浙江、广东、江西及海外。古民居、吊角楼、红军井、百年屋桥、千年古树……大山层层叠叠，村庄四面环山，山清水秀，长年白云缭绕，是观光、旅游和休闲的好去处。
安家磜交通闭塞，离集镇所在地5公里，只有一条羊肠小道与山下相通。上个世纪八十年代，安家磜进入鼎盛时期，全村512户1200多人。阡陌交通，鸡犬相闻，安家磜人祖祖辈辈安居乐业，过着日出而作日息而归的农耕生活，清贫而快乐，有着世外桃源般的韵味。山村虽小，生态环境却十分优越，近年来曾有过多名百岁老人，80岁以上老人比比皆是，而如今，全村常住人口不到30人。
从上个世纪九十年代开始，进城务工的热潮慢慢席卷安家磜，村里的青壮年急切地扑进城市的怀抱。一个又一个，一代又一代，下山的村民早融入了山外的世界，腰包鼓起后纷纷外迁，或进镇，或进城。安远集镇附近的游溪背，原本是一个荒芜的小山坡，慢慢成为移民新村，成为安家磜人理想的乔迁之地，只是不少村民舍弃不了山上的农田，仍旧会隔三差五地回去耕种，颓败的老屋也便成了他们最好的落脚地。
炊烟少了，人气淡了，安家磜慢慢走向荒芜与破落，曾经的生机与繁荣不复存在。茅草肆无忌惮地疯长着，争相霸占着村民的地盘。被遗弃的小屋日渐破败，掩映在高高低低的草丛里，摇摇欲坠，不时坍塌。田地里杂草丛生，早成了野猪的天堂。村中几棵高大的红豆杉和银杏树，还稳稳地扎向大地深处，顽强地生长着，陪伴着老人坚守……
多年来，安家磜村民几乎没再建过新房，大家散居着，一两个人就守着一排空荡荡的屋子，彼此间隔得远，村里很是冷清，但大家爱聚在村口一处洋楼前聊天和交流感情，这也算全村最热闹的地方了。逢年过节，外迁的村民纷纷上山，小山村也就爆出久违的热闹，令人特别留恋，无奈，这样的时光总是太少太匆忙。
“四面环山，冬暖夏凉，土地肥沃，地里种的东西特别好吃，蔬菜特别甜、辣椒特别辣，我挺留恋的。”年近古稀的傅重炳已搬到山下居住多年，他常忍不住上山走走，对山上的一草一木特别有感情。
好端端的村庄一天天走向没落，安家磜的老人不甘心，纷纷牵头兴修村中的傅氏宗祠，安装太阳能路灯，并硬化出山公路，在村口重修古廊桥、新修门楼，希望能重现山村往日的繁荣，但山上精神文化的空虚，仍旧吸引不了青壮年返乡，倒是每年会有大量游客和摄影爱好者慕名前往观赏与拍摄。
安家磜，白云深处有人家，只可惜这样的人家越来越少了……
安家磜的没落史，自然会让人联系起纪录影片《消失的村庄》中的故事：吕氏父子所在的村庄，正在与中国许多偏远农村一样，成为老人、妇女、儿童的留守地，壮男们纷纷奔向山外的精彩世界，老吕带领老弱残兵坚守着这座越来越衰败的村落……
有数据显示：过去10年全国每天消失近100个自然村，10年间已经消失上百万个自然村。如此看来，“城镇化”的背后是山村的没落史，安家磜不过是一个明证和缩影罢了。
“传统村落中蕴藏着丰富的历史信息和文化景观，是中国农耕文明留下的最大遗产。”著名作家冯骥才指出，随着社会的发展，村落的原始性，以及吸附其上的文化性正在迅速瓦解，保护中国传统村落已经迫在眉睫。