卧虎藏龙总影评

李慕白的情欲世界

距离第一次看《卧虎藏龙》已经不知道有多长时间了，每次都是片片段段七零八落地看一点点。也看不懂电影，今天终于沉下心来把这部电影完完整整地看了一遍。这几年，看《英雄》看《无极》，越来越感叹《卧虎藏龙》的好。《卧虎藏龙》里，最引人的是武打设计，最精彩的是对白，而最感人的则是音乐。

李安的电影，不是很艺术。他的电影可以读解，可以学。他从来不试图讲道理，而是说故事。他的电影从来都不难懂，也不难看。有的电影，若干元素，一有一无。而李安的电影，什么都有，什么都在，只是一隐一显，一张一弛。比如说色彩，李安也用大块的。《卧虎藏龙》里，江南是绿的，塞外是黄的，京城是黯淡的，最终的窑洞是黑色的。点到为止，是那么个意思。始终不是那般铺天盖地用一种颜色的霸道。而音乐，你沉浸其中而注意不到的音乐，才是电影中的好音乐。

李安的电影里面，孤独的主题总是很鲜明，而且男性主义的味道总是很浓烈。《卧虎藏龙》也不例外。看似一把青冥剑牵出了俞、李二人的矢志不渝的爱情，但是男性在整个剧情中隐隐的是主动的占主导地位的。不论是俞秀莲还是在我看来很可爱的玉娇龙，都是男性的牺牲品。李慕白以死亡告终，临终时终于对俞秀莲说出了多少年来没有说出的话——我一直深爱着你„„在我听来，我恨不得把一个李慕白千刀万剐、碎尸万段。倘若当初早早放下江湖恩怨，愿意带着俞秀莲远走高飞避世隐居，也不至于让俞秀莲落得个亲眼看着爱人毒发惨死的凄凌下场。不懂事的玉娇龙最终带着愧疚和求死的绝望从倚着万丈悬崖而建的寺庙中直冲而下，脸上带着淡然超脱的表情，罗小虎却始终无法懂得，不知道该怎么表达的感情凝在脸上，怔怔看着跳下悬崖的玉娇龙，欲哭无泪的悲戚。一个李慕白，搅乱了两个有无限本事的女人的世界，让两个女人都落得惨兮兮，一个已对生绝望，一个宁愿跳落悬崖来偿还欠下的人情。一个男人，成了一场腥风血雨的牺牲品，但是这个男人牺牲的价值和意义，都远远在他牺牲这件事情之上。李安用这一个男人来诠释了男性世界的伟大，情的伟大，道义的伟大，可是这个男人独独不能伟大到为自己最爱的女人活下来。我始终觉得李慕白是能救回来的，如果当时导演能让俞秀莲给李慕白输些真气，封住血脉，说不定李慕白能活到与俞秀莲饮马傍蛟河日落倚黄昏的美丽时刻。

活到现在，阅书无数，看电影无数，越来越困惑于生之目的。当有一天，终于开始明白人活一生总归不过归墟无境之地，忽然发现活着其实就是人活着的唯一目的，只要能活着，无论怎样的人生都是有意义的人生。活着应该是人生的唯一信仰。无论是《卧虎藏龙》里的俞秀莲，还是《断背山》里的杰克，最后看着爱人逝去，痛苦万状，却无法不活下去。终有希望尚存。是，我不能与你厮守，但是我可以守着那些往昔陷在回忆里强忍着念你的悲伤载着微薄的幸福淡然地活下去。

那么。我想你知道。

毋念我暮暮朝朝。须臾之间，爱恨已隔天人。

李慕白的情欲世界

从小说到电影，《卧虎藏龙》的变化不仅是文字到影像的，也是近代到现代的，还是大陆文化到台湾文化，再转至以好莱坞文化为代表的西方文化的过程，其中的变化耐人寻味。就电影和小说中的主人公李慕白来说，其中最大的变化就是，小说中简单的情欲关系在电影中由于玉娇龙的加入，成为一张纷乱纠结的网。表面上看起来，《卧虎藏龙》表现的是刀剑江湖，实际上，其内在的张力却不是来自于立身江湖的武功（或者说青冥剑和武功都只是欲望的借口和象征），而是每个人内心的情感和欲望世界——这或者才是李安所要表现的“江湖”。

“拜师”形式所蕴藏的内在情欲

李慕白、俞秀莲和玉娇龙的三角恋爱关系说来自西方评论家，粗看起来觉得是无稽之谈，至少我初次看电影的时

候只在最后山洞中玉娇龙说“你要我还是要剑”中有所体会，而大部分中国观众恐怕都没有注意到其中早就埋伏的草蛇灰线。

在玉娇龙出现之前，李慕白和俞秀莲之间的主要障碍是孟思昭，但是孟思昭已经死了，对此，俞秀莲的解读是她和玉娇龙的对话：你说的自由，我们也向往。我虽然不是出身你们这样的官宦人家，但是所接受的伦理道德一点都不必你们少显然，这一解读至少在表面上李慕白也是同意的。

毫无疑问，就像鲁迅在《铸剑》中暗藏的欲望和道德的战争一样，李慕白作为一个在江湖上成名立万的人，玉娇龙的出现在他的情欲和道德观之间所引起的纷扰，也必然以变形的方式出现。

《铸剑》中鲁迅化身青衣人，以被动的姿态得到了眉间尺在他唇上的吻，隔着死亡和报仇两层外衣，使他既得到了爱乃至性的暗示（吻不是在脸上，而是在唇上），又不必违反纲常伦理（他们中间隔着生死以及求助者和帮助者两层保护衣），即便有人攻击他也不用负责（因为他是被动的）。在《卧虎藏龙》中，李慕白变化自己的情欲所依赖的形式就是“拜师”。

从江湖道义的角度出发，李慕白认为将玉娇龙从邪路上引导在正路上，不仅是因为不这样她将会是一条“毒龙”，更从爱护后辈，提携后进的角度，将自己的行为解释为：1.玉娇龙需要有人教她正确的心法。2.他自己也“一直”在寻找能将他的武功传下去的弟子。说起来，这些理由都是冠冕堂皇，包括俞秀莲在内的人都被这一说法蒙蔽，只有玉娇龙清醒地认识到李慕白内在的欲望诉求。

在拜师的名义之下，李慕白不仅可以名正言顺的追寻玉娇龙的行踪，也可以以“一日为师终身为父”的名义从精神上永久的占有她。这种占有，可以从李慕白将罗小虎安排到武当山为例，包括罗小虎在内的人都没有想过玉娇龙所谓的“圈套”是否还有另外的意思。玉娇龙之所以将这一安排称为“圈套”，显然不是简单从“拜师”这件事说起，而

她的激烈态度也是她在对自己的一举一动被人控制的惶恐中本能的、逃脱罗网的行动——即便这圈套是以爱的名义出现。

李慕白：我也阻止不了我的欲望

电影中，李慕白对自己内心隐密的欲望开始大概并不清楚，他所做的一切都是在他寻找到自己认为“正确”，且符合道德道义的规范的行为。但是，李慕白是否对自己行为中暗藏的隐秘欲望一无所知呢？也不尽然。

李慕白和俞秀莲的关系，开始一直通过暗示的方式进行，包括吴妈等人暧昧的笑、贝勒爷的旁白、俞秀莲的解释。贝勒府中，俞秀莲和李慕白唯一一次直接的对话，由于仆人的进入而中断，其时的关系是：李慕白认为俞秀莲会和他一起归隐山林，而俞秀莲有些不明所以。月夜练剑一场，李慕白和俞秀莲当中并没有第三人介入，为什么他们不能接续上面的话题，把话说明白呢？

要解释这一疑问，可以从两个方面考虑。第一，电影一开始，李慕白在交代下山的原因的时候，就对道家的“虚静”提出了疑问。他之所以下山，之所以会以为和俞秀莲“我以为我们都说好了吗”，就是因为他对道家的追求产生疑问，下山是他冲出从前的道德规范的第一步，其中包括冲破他和俞秀莲之间的障碍。由于李慕白“人生观”的改变，他不仅冲破了他和俞秀莲之间的障碍，也冲破了自我和道德之间的障碍，他从开始寻找自己真正“握的住”的人生开始，进一步追寻自己内心的声音。

就在他追寻内心声音的时候，玉娇龙出现了，这是问题的第二个层面。玉娇龙的出现，不仅刺激李慕白追寻内心的声音，也逐渐触及到他内心的更内在的“枷锁”。这时候，他所要面对的不仅是江湖和朝堂、正与邪、长辈与晚辈的界限，甚至，他和俞秀莲多年暧昧的关系也成为他们的障碍之一。

竹林打斗一场戏，一般看作李慕白和玉娇龙的情欲对抗游戏，最终，李慕白得到了玉娇龙。而在之前，我们还应该注意到，导演特意在竹林打斗之前安排了李慕白和俞秀莲的“牵手”一场。在这场戏中，李慕白闭口不提他之前的“我以为我们都说好的”，而是从从俞秀莲说起，意念的对象逐渐模糊，欲望的翅膀只差一步就打开。

(李慕白抓住俞秀莲的手，深情地看着对方。)

李慕白：你的手冰凉凉地，那些练刀练出来的硬茧，每一次我看见都不敢触摸。（李慕白说的“不敢触摸”，应该和其道家的精神追求有关。所谓虚静无为，一切的“为”都是为了达到“无为”，而在电影主人公所处的环境即江湖中，要得到“平静”不仅需要内心的善念，更需要在“得道”之前的血腥的屠杀——也就是俞秀莲所说的：“你看它干干净净的，是因为它杀人不沾血”。不过，从李慕白的情欲世界的角度出发，这个“不敢触摸”因为和“每一次我看见”相联系，更因为出现在玉娇龙的加入之后，就显得有些不同寻常。）秀莲，江湖里卧虎藏龙，人心里何尝不是？（手上的老茧和江湖中的人心有什么关系？至少中间还差一个过渡：即便我们这么努力，功夫练到这个境界，也依然不能避免被时代和后进淘汰的命运。卧虎藏龙的意思显然是说江湖中的“无影之阵和人在江湖”）我诚心诚意地把青冥剑交出来，却带给我们更多的烦恼。（人心中的卧虎藏龙，又不能简单的理解为别人的心，甚至包括他自己的心，李慕白内心的卧虎藏空就是他压抑的欲望。而他说诚心诚意的交出青冥剑，是对自己的江湖生涯的一个了断，也是他对他和俞秀莲之间关系的一个决定。但是，这时候出现的玉娇龙打乱了他的部署，使他犹豫、惶惑，因此带给他更多的烦恼）

俞秀莲：压抑只会让感情更强烈。（如果不从以上的关系解读，很难理解。烦恼是别人制造的，李慕白所做的一切都是站在正义的立场上名正言顺的行为，这和压抑有什么直接的联系？）

李慕白：我也阻止不了我的欲望，我想跟你在一起————就像这样坐着，我反而能感觉到一种平静。（要注意的是李慕白的中文对白中的用词：我也阻止不了我的“欲望”。如果不是从他内心的情欲出发，整件事情都是由一把青冥剑而起，和欲望有什么关系？而李慕白眼神漂移中说的“我想和和你在一起”中的“你”概念模糊，因此，才有之后的解释，或者更像是他给自己敲的警钟）

大概是从这个时候，李慕白真正明白他内心的想法，并极力去转移，使之回到正轨上——这时候的正轨就是他和俞秀莲之间被江湖所公认的关系。

不得不这样收场：不如归去

李慕白和玉娇龙竹林之战中，有一段关于“本心”的对话。李慕白说当日没有收服她，是要见她的本心，而玉娇龙盛气之下底气其实已经不足：你们这些老江湖，怎么见得到本心。李慕白说的本心单纯是指一个人的好坏吗？如果真是这样，从俞秀莲被砍伤开始，李慕白已经说“到此为止”。这时候再次说要见本心，可以理解为最后的教训，但是之后为什么又要叫她拜师？玉娇龙又有那些东西可以叫他觉得见到了她的“本心”？

在俞秀莲被砍伤之后，李慕白将自己交给玉娇龙（玉娇龙用剑挨着李慕白的脖子），本身是一种冒险，也很难用长辈晚辈之类的关系涵盖，可以说李慕白大声的“拜师”是说给玉娇龙听，也是说给自己听的。玉娇龙最终被李慕白的正气所屈服，或者说是被他的男子气所征服，提出了拜师的条件。但是，玉娇龙随之反悔，导致李慕白盛怒之下将剑扔进深潭，情节急转直下，玉娇龙爱剑如命、青春无惧的性格特征再次得到表现，并最终将故事引向大结局。

山洞一节，根据李安的访谈，原本山洞的形状设计成女人的子宫的形状，内含五行变化，以涵盖中国道家文化的精髓，后来考虑到观众的感受，为避免生硬象征才改为现在的样子。但是，该节中人物的对白设计依然体现了道家文化的精神。那些看起来“不伦不类”的对白其实暗藏了李安的苦心，只不过粗糙了些罢了。

李慕白作为道家的修炼者，有自己一整套的人生观价值观和道德观，这些观念相互融和成为江湖的道义，因此，他才成为被江湖所公认的大侠。在他对玉娇龙的情欲发展中，到悬崖扔剑一场，他对玉娇龙的感情已经逐步被自我强化收缩至真正的师徒关系中。在山洞中，玉娇龙一语道破天机，问：你要我还是要剑？李慕白没有惊诧，而是接住玉娇龙用真气为其治病，并随后为了保护她而殒命。

在李慕白和俞秀莲的最后一场戏中，李慕白对俞秀莲说出了长久以来没有说出的话，可以理解为对俞秀莲的一种补偿，也可以理解为李慕白最后的回归——回归到他一直遵守的道义的轨道上。而我们再看俞秀莲的对白也很有意味。

俞秀莲在角色在电影很暧昧，基本上处于被李慕白和玉娇龙所遮盖的境况，她难道对李慕白内心的波动没有感觉？俞秀莲的人格特征可以用最初她对玉娇龙说的那段有关道德的话来解释，而她在被玉娇龙砍伤之，仍然“下不了手”，

一方面是爱护晚辈，另一方面是顾忌玉娇龙的身份，而实际上，也可能暗含着她对李慕白的理解和把握，她相信李慕白最终会回到她的身边。她不想成为李慕白的敌人，甚至，这也可以从古代伦理道德观中的男女关系上得到解释。

她对李慕白的爱，已经超越了简单的情欲，掺杂了太多社会的成分，所以她才会有在“你不能死”之后，又说“李慕白不能死”。前一个你”是俞秀莲的爱人，后一个“李慕白”毫无疑问是作为社会意义上的大侠存在的。导演通过这一场戏，最终将三个人原本可能导致的从根本上破坏江湖道义的关系，回缩到道家的世界观中，体现了李安一贯的妥协立场，是对人的情感世界与理性世界之间关系的无奈的叹惋。

如果说李慕白的死是由于他的情欲造成了对道家世界观价值观的冒犯，因而不得不死，那么，在李慕白死后，世界看起来回到了原来的轨道，为什么玉娇龙要跳崖呢？

电影中，玉娇龙在和小虎一夜缠绵之后，跳崖之前叫小虎许愿，而她的愿望是什么？如果是赎罪，又是赎的哪一种罪？在玉娇龙说出“你要我还是要剑”之后，原本的那个玉娇龙事实上已经不存在了。她和小虎的一夜缠绵可以理解为最后的告白，是一种补偿。而从玉娇龙的内心逻辑来看，将她的跳崖理解为为情所困，看破红尘更容易理解。

一番争战，青春玉娇龙认识到了江湖的意味，上山的时候看起来平稳而又疲惫。她站在悬崖前对小虎说话的时候，仿佛在和青春告别。不是不沉痛，只是李安不习惯大哭大叫的方式，即便是最激烈的爱与恨，悲伤和快乐，他也有他的温婉和诗意和微微的惆怅。

还记得第一看电影的时候，看到玉娇龙腾空而起逐渐消失在云蔼之中，只觉得那一股青春所胁裹的孤独和悲伤痛彻心扉，仿佛我自己也腾身而下，无限坠落而去，有没有更能体现电影内在的情绪起伏的结局？后来从电影的结构的角度看，这样的结果有悬念和出乎意料之处，避免了一般电影的大团圆结局，也给电影留下了一个飘逸的、神秘的尾声，有“神来之笔”之慨。

看了王度庐的原著小说之后，觉得这一情节固然受到小说的启发，而结构上也只能如此，但是，作为电影，作为叙事艺术的一种，需要更细致的表达其中的关系。或者，我们应该从《卧虎藏龙》内在的精神脉络去把握，即：一个人的青春和爱与恨。这些话题，李安大概也很迷茫，所以，他站在悬崖之上，灵魂忍不住腾空而起无限下落：不如归去，不如归去！去到哪里？欲看青杏落晓露，云深衣湿不知处！

影评1

试图去理解《卧虎藏龙》这部影片的内核和价值取向，从分析人物的角度切入是比较合适的。

一、人物

李慕白和俞秀莲

李慕白和俞秀莲可以放在一起分析。影片的头五分钟里，通过此二人的对话，我们已经了解了人物的背景和需求。 贝勒爷有云：“当今天下，论剑法，论武德，只有慕白配使用这把青冥剑。”这就定义了李慕白作为天下第一高手的身份地位。李慕白刚出场时，怀有三个层次的需求：一是报师仇，二是得道，三是他不知如何处置的与俞秀莲的爱情。在影片开头两人的对话直接揭示了前两个需求，但第三层关于爱的需求却只是暧昧地浮现。李慕白表示自己一度接近得道的境界。他说：“这次闭关静坐的时候，我一度进入了一种很深的寂静，我的周围只有光，时间、空间都不存在了。”但他认为自己没有得道，“因为我并没有得道的喜悦，相反的，却被一种寂灭的悲哀环绕。这悲哀超过了我所能承受的极限。我出了定，没法再继续。”于是李慕白破戒提早出关，因为他“需要想想一些心里放不下的事”，其实他心中无非有两大放不下：师仇和对俞秀莲的爱。也就是说李慕白的三重需求彼此间是相互矛盾的，这使他挣扎不已，

内心不得平静。于是这次闭关修炼宣告失败。

李慕白下山后，先是把青冥剑交给俞秀莲掌管的雄远镖局，让她带去给贝勒爷，以示退出江湖，离开恩怨。俞提议两人一同进京，并说“记得我们以前一直结伴去北京吗？”俞的脸上不经意间流露出幸福的微笑。李慕白却拒绝了，他说“这趟下山想先去给恩师扫墓：这么多年师仇未报，竟然萌生了退出江湖的念头，该去求他的原谅。”李俞相约在北京会和，俞说：“你来，我就等你。”面对这句小心翼翼的暧昧承诺，李慕白的回答同样暧昧：“也许吧。”此时的李慕白并无法逾越师仇，无法摆脱对师父的愧疚，这时他对“父”的情结比他的爱情拥有更强大的力量，阻挡着他面对现实的感情。

俞秀莲把青冥剑护送到北京，影片借路人的一句话交待了俞秀莲的背景：“雄远镖局的招牌，打俞师父起就从来没有砸过。您押了这几趟，您父亲在天之灵应该放心了。”俞秀莲继承父业，她的需求是好好工作无愧亡父，回归平静的生活，以及和李慕白的感情。

李慕白和俞秀莲二人都有一个沉重的“父”字压在头顶，这个“父”不仅是父亲，师父，更是以“父”为象征的伦理纲常。李慕白后来遇到玉娇龙以后欲罢不能，想把玄牝剑法传下去，也是出于对“父”的责任。当玉娇龙问俞秀莲在江湖上走来走去的是不是很好玩，秀莲的回答是：“走江湖，靠的是人熟，讲信，讲义，应下来的，就要做到，不讲信义，可就玩不长了。”俞秀莲的信义既是江湖人一诺千金的侠气，同时也是与道德和礼教挂钩的沉重枷锁，其实并不那么潇洒。当玉娇龙阐述了她追求自由的爱情观后，俞秀莲讲了孟思昭和他们的故事，并说：“我们都是坚持要对得起思昭和那一纸婚约，你说的自由自在，我也渴望，但我从来也没有尝过„„我虽然不是出身在官宦人家，但是一个女人一生该服从的道德和礼教并不少于你们。”说得残酷点，李俞就是为了一个死人，一张纸，和这些东西代表的沉重伦理而浪费了自己的爱情。他们完全自愿地接受了伦理的束缚，长期对真实的爱情持逃避态度。贝勒爷一句话道出了他们的感情状态：“你们太小心翼翼，总是不敢向对方承认这份感情，白白地浪费了多年的光阴。”这份对自我的不真诚，这份浪费，就是影片最后李俞二人得出的教训。

当李慕白给师傅扫完墓遵守约定回北京和俞秀莲相会时，俞秀莲起初还以为李慕白是在意青冥剑，而慕白尴尬地说：“我以为我们„„已经讲好了嘛。”慕白这时试图用比原先稍微明朗一些，但依旧缺乏勇气的做法来试探秀莲的感情，但短暂的私人对话立刻受到贝勒府上一位下人的打扰。相比于李慕白和玉娇龙数次单独在山水竹林间进行天人合一的舞蹈，丝毫不受打扰，慕白和秀莲却极少有两人的私人空间，这正像他们本身，总是活在别人的看法下，总是无法跳脱外界和心灵的双重枷锁来面对自己的感情与人生。

后来，俞秀莲和李慕白好不容易有了一次“私人空间”，李慕白在院子里练剑，无人打扰的安静的夜里，俞秀莲穿着睡衣，头发蓬乱，倚在廊柱旁向慕白说话。只可惜，在这样私人的环境下，他们的对话还是不甜蜜。因为这时的李慕白是遇到玉娇龙后的李慕白。他们的想法和追求有了出入。俞秀莲以为李慕白想让碧眼狐狸死在青冥剑下，李慕白却满嘴的“那女孩”，他的心已经完全在收玉娇龙为徒上了。至此李慕白的需求发生了变化，他重新拾起了青冥剑，收徒弟的愿望等于放弃了之前退出江湖的想法。他的心已经被玉娇龙扰乱。俞秀莲说：“她不是我们这种人。你会杀掉碧眼狐狸，她也会安安分分地去嫁人。”李慕白回答：“她不是那种人。”俞秀莲问：“武当山收女弟子吗？”李慕白说：“为她„„也许破一次例。”不管李和俞有多么深厚的感情，但由于长期的遮掩逃避，他们已经失去了默契，而相反李慕白和玉娇龙竟心有灵犀。俞秀莲显然很失望，她对李慕白说：“我也想过平静的日子，真不知道该怎么帮你。”

李慕白和俞秀莲都是“静不下来”的人。但他们追求的“静”不一样。李慕白要的“静”是修道层面的，内心的静。而俞秀莲要的是平静的现实生活。一开始俞秀莲就说了：“山上清净。有时候我真羡慕你。我光忙着镖局的生意，静不下来。”包括她之后对慕白说“想过平静的日子”，责怪玉娇龙“我们祈求的一点平静，就这样被你毁了”，其实她要的都是现实的平静生活。李慕白和俞秀莲喝茶的一场戏集中体现了这两个人对“静”的理解是多么不同，李慕白握着俞秀莲的手，说：“我们能触摸的东西，没有永远，师父一再说，把手握紧，里面什么也没有。把手松开，你拥有的是一切。”俞秀莲说：“这世间，不是每一件事都是虚幻的。你握着我的手，难道感觉不到它的真实存在吗？”李慕白却说：“你的手冰冰凉凉的，那练刀练出来的硬茧，每次我看见都不敢触摸。”这份“不敢”触摸，也许也是追求神仙境界的李慕白对现实柴米油盐，对平凡生活的不敢触摸。他握着她的手，却不把她的手当做手，也不把她当做一个有吸引力的女人。他说：“我想跟你在一起，就像这样坐着，反而能感受到一种平静。”这时候的李慕白比一开始诚实一点了，他似乎也发现直面感情反而容易平静，而起初的逃避策略反而会堕入内心的纷扰。最可惜的是，俞秀莲要的是务实的“静”，李慕白要的是形而上的“静”，俞秀莲对李慕白的“静”缺乏理解，李慕白对俞秀莲的“静”缺乏勇气，这是此二人之间最大的分歧，也是为什么他们在生离死别前反而能直面感情的原因。因为死亡逼迫俞秀莲去了解道家修练的追求，而即将告别人世的李慕白面再也不会有庸俗尘世的纷扰，所以他们能够达到最后那短暂的坦诚相对。相比之下，李慕白和玉娇龙都是活在梦里的人。俞秀莲和李慕白最大的分歧竟是李慕白与玉娇龙最大的默契，这不得不说是俞秀莲的悲哀。

李俞的结局，其实是他们终于承认了自己的失败，不仅是爱情的失败，也是人生的失败。当李慕白还剩最后一口气时，俞秀莲说：“用这口气，练神还虚吧，解脱得到，圆寂永恒，一直是武当修练的愿望。提升这一口气，到达你这

内心不得平静。于是这次闭关修炼宣告失败。

李慕白下山后，先是把青冥剑交给俞秀莲掌管的雄远镖局，让她带去给贝勒爷，以示退出江湖，离开恩怨。俞提议两人一同进京，并说“记得我们以前一直结伴去北京吗？”俞的脸上不经意间流露出幸福的微笑。李慕白却拒绝了，他说“这趟下山想先去给恩师扫墓：这么多年师仇未报，竟然萌生了退出江湖的念头，该去求他的原谅。”李俞相约在北京会和，俞说：“你来，我就等你。”面对这句小心翼翼的暧昧承诺，李慕白的回答同样暧昧：“也许吧。”此时的李慕白并无法逾越师仇，无法摆脱对师父的愧疚，这时他对“父”的情结比他的爱情拥有更强大的力量，阻挡着他面对现实的感情。

俞秀莲把青冥剑护送到北京，影片借路人的一句话交待了俞秀莲的背景：“雄远镖局的招牌，打俞师父起就从来没有砸过。您押了这几趟，您父亲在天之灵应该放心了。”俞秀莲继承父业，她的需求是好好工作无愧亡父，回归平静的生活，以及和李慕白的感情。

李慕白和俞秀莲二人都有一个沉重的“父”字压在头顶，这个“父”不仅是父亲，师父，更是以“父”为象征的伦理纲常。李慕白后来遇到玉娇龙以后欲罢不能，想把玄牝剑法传下去，也是出于对“父”的责任。当玉娇龙问俞秀莲在江湖上走来走去的是不是很好玩，秀莲的回答是：“走江湖，靠的是人熟，讲信，讲义，应下来的，就要做到，不讲信义，可就玩不长了。”俞秀莲的信义既是江湖人一诺千金的侠气，同时也是与道德和礼教挂钩的沉重枷锁，其实并不那么潇洒。当玉娇龙阐述了她追求自由的爱情观后，俞秀莲讲了孟思昭和他们的故事，并说：“我们都是坚持要对得起思昭和那一纸婚约，你说的自由自在，我也渴望，但我从来也没有尝过„„我虽然不是出身在官宦人家，但是一个女人一生该服从的道德和礼教并不少于你们。”说得残酷点，李俞就是为了一个死人，一张纸，和这些东西代表的沉重伦理而浪费了自己的爱情。他们完全自愿地接受了伦理的束缚，长期对真实的爱情持逃避态度。贝勒爷一句话道出了他们的感情状态：“你们太小心翼翼，总是不敢向对方承认这份感情，白白地浪费了多年的光阴。”这份对自我的不真诚，这份浪费，就是影片最后李俞二人得出的教训。

当李慕白给师傅扫完墓遵守约定回北京和俞秀莲相会时，俞秀莲起初还以为李慕白是在意青冥剑，而慕白尴尬地说：“我以为我们„„已经讲好了嘛。”慕白这时试图用比原先稍微明朗一些，但依旧缺乏勇气的做法来试探秀莲的感情，但短暂的私人对话立刻受到贝勒府上一位下人的打扰。相比于李慕白和玉娇龙数次单独在山水竹林间进行天人合一的舞蹈，丝毫不受打扰，慕白和秀莲却极少有两人的私人空间，这正像他们本身，总是活在别人的看法下，总是无法跳脱外界和心灵的双重枷锁来面对自己的感情与人生。

后来，俞秀莲和李慕白好不容易有了一次“私人空间”，李慕白在院子里练剑，无人打扰的安静的夜里，俞秀莲穿着睡衣，头发蓬乱，倚在廊柱旁向慕白说话。只可惜，在这样私人的环境下，他们的对话还是不甜蜜。因为这时的李慕白是遇到玉娇龙后的李慕白。他们的想法和追求有了出入。俞秀莲以为李慕白想让碧眼狐狸死在青冥剑下，李慕白却满嘴的“那女孩”，他的心已经完全在收玉娇龙为徒上了。至此李慕白的需求发生了变化，他重新拾起了青冥剑，收徒弟的愿望等于放弃了之前退出江湖的想法。他的心已经被玉娇龙扰乱。俞秀莲说：“她不是我们这种人。你会杀掉碧眼狐狸，她也会安安分分地去嫁人。”李慕白回答：“她不是那种人。”俞秀莲问：“武当山收女弟子吗？”李慕白说：“为她„„也许破一次例。”不管李和俞有多么深厚的感情，但由于长期的遮掩逃避，他们已经失去了默契，而相反李慕白和玉娇龙竟心有灵犀。俞秀莲显然很失望，她对李慕白说：“我也想过平静的日子，真不知道该怎么帮你。”

李慕白和俞秀莲都是“静不下来”的人。但他们追求的“静”不一样。李慕白要的“静”是修道层面的，内心的静。而俞秀莲要的是平静的现实生活。一开始俞秀莲就说了：“山上清净。有时候我真羡慕你。我光忙着镖局的生意，静不下来。”包括她之后对慕白说“想过平静的日子”，责怪玉娇龙“我们祈求的一点平静，就这样被你毁了”，其实她要的都是现实的平静生活。李慕白和俞秀莲喝茶的一场戏集中体现了这两个人对“静”的理解是多么不同，李慕白握着俞秀莲的手，说：“我们能触摸的东西，没有永远，师父一再说，把手握紧，里面什么也没有。把手松开，你拥有的是一切。”俞秀莲说：“这世间，不是每一件事都是虚幻的。你握着我的手，难道感觉不到它的真实存在吗？”李慕白却说：“你的手冰冰凉凉的，那练刀练出来的硬茧，每次我看见都不敢触摸。”这份“不敢”触摸，也许也是追求神仙境界的李慕白对现实柴米油盐，对平凡生活的不敢触摸。他握着她的手，却不把她的手当做手，也不把她当做一个有吸引力的女人。他说：“我想跟你在一起，就像这样坐着，反而能感受到一种平静。”这时候的李慕白比一开始诚实一点了，他似乎也发现直面感情反而容易平静，而起初的逃避策略反而会堕入内心的纷扰。最可惜的是，俞秀莲要的是务实的“静”，李慕白要的是形而上的“静”，俞秀莲对李慕白的“静”缺乏理解，李慕白对俞秀莲的“静”缺乏勇气，这是此二人之间最大的分歧，也是为什么他们在生离死别前反而能直面感情的原因。因为死亡逼迫俞秀莲去了解道家修练的追求，而即将告别人世的李慕白面再也不会有庸俗尘世的纷扰，所以他们能够达到最后那短暂的坦诚相对。相比之下，李慕白和玉娇龙都是活在梦里的人。俞秀莲和李慕白最大的分歧竟是李慕白与玉娇龙最大的默契，这不得不说是俞秀莲的悲哀。

李俞的结局，其实是他们终于承认了自己的失败，不仅是爱情的失败，也是人生的失败。当李慕白还剩最后一口气时，俞秀莲说：“用这口气，练神还虚吧，解脱得到，圆寂永恒，一直是武当修练的愿望。提升这一口气，到达你这

一生追求的境地，别放下，浪费在我身上。”李慕白说：“我已经浪费了这一生，我要用这一口气对你说，我一直深爱着你。”李慕白放下了这口气，也是放下了大半生施加在自己心头的沉重枷锁。随后李慕白立即被雪莱或海涅灵魂附体，说了“游荡七天”“孤魂野鬼”之类的情话，两人深情相吻。如果李慕白在人生中早一些释放他的温柔，俞秀莲将会幸福很多。尽管他们最终承认自己的人生是一场愚蠢而并不绚烂的浪费，但值得安慰的是，到最后的时刻，他们终于真正抵达了对方的内心，俞秀莲愿意让位给得道境界，李慕白愿意放弃得道而向俞秀莲表白，他们最终消除了彼此间的隔膜。

玉娇龙

故事的一号主角其实是玉娇龙。她是故事矛盾的起点和终点，她激化了一切矛盾，扰乱了一切，毁灭了一切，也成就了一切。

相比于李俞二人复杂而沉重的需求，玉娇龙的需求非常简单粗暴，就是两个字：好玩。这也是她唯一的真正的需求。

玉娇龙有一个江湖的梦。这个梦最初是师娘碧眼狐狸给她的，但她和碧眼狐狸的关系并不融洽，任凭师娘再怎么以她为豪，再怎么疼爱她，她都对师娘态度冷淡。其实原因很简单，玉娇龙发现师娘不能满足她的江湖梦。她对师娘说：“我不会跟你去做江洋大盗！”因为她想做的是大侠。所以她后来拿着偷来的青冥剑，在酒馆里扮演了一位“沙漠飞来一条龙，神来无影去无踪”的大侠。而青冥剑、俞秀莲和李慕白的出现，对玉娇龙是巨大的刺激，激发了她无边的欲望和想象，她仿佛看到了一个更精彩，更“好玩”的梦。所以她看到青冥剑和李俞时都两眼放光。所以她故作清纯地问“在江湖上走来走去的，是不是很好玩？”所以她在酒馆门口对找她麻烦的小喽啰说：“哪好玩去哪。”她就想轰轰烈烈地玩一场，轰轰烈烈地玩掉这一生。

但是在玉娇龙的成长环境里，江湖梦是禁忌，是绝对受抑制的。贝勒爷和玉大人谈话的那场夜间戏其实有两个目的，一个是详细介绍青冥剑和剑法思想，另一个就是借贝勒爷的话展示玉大人的处事特点。贝勒爷对玉大人说：“江湖上也要有所联络，九门提督才做得稳。”玉大人明显表现出不以为然。可见玉大人是正统的人，对江湖嗤之以鼻，更不会容许自己的女儿去闯江湖。而师娘也说过：“俞秀莲是道上的人，夫人不会让你跟那路人混。”可见玉娇龙的江湖梦受到父辈的严重压制，但环境的压抑只是激发了她的叛逆。相比于李慕白和俞秀莲把“父”供在头顶，她几乎丝毫不为“父”着想。父母为她挑选婚事的原因是“鲁老太爷是朝内的大官，又是三代翰林，如果能在鲁家联姻，对爹在北京大有好处。”但玉娇龙绝不会为了爹的前途而牺牲自己的幸福。最后她离家出走弃父母不顾的做法也完全显示出父母在她眼中如无物。她遵循的不是道德伦理而是自由伦理。其实追求自由还不是玉娇龙的本质，她的本质是完全自我本位主义，把“我”看得最高，把“我要的”看得最高。人生是一场游戏，顺我者生逆我者死，没有信义，没有束缚，只有喜欢和不喜欢，好玩和不好玩。为了贯彻这样的逻辑，唯一的出路当然只有追求自由。所以她的说法是“我爱跟谁混就跟谁混”，“爱就爱了呗。”她向俞秀莲说起自己的感情观：“自由自在地生活，选择自己心爱的人，用自己的方式去爱他，才是真正的幸福。”这句话里的重点其实不是爱，而是“自己”。她的爱是自私的，她爱的其实是自己，而只把恋爱对象当作一个客体，这从她对罗小虎的态度上可以完全看出来。

酒馆虐群雄的那场戏，玉娇龙虚幻的江湖梦达到了辉煌的顶点。此时的她手握青冥剑，娇纵任性像个爷，吃好喝好，以一敌众，吹牛吹到天上。还“任凭李俞江南鹤，都要低头求我怜”呢。她要当的不仅是大侠，还是天下第一的大侠，只是她要的是大侠的虚名，而不是真正的侠义。龙少侠享受着胜利带来的无限虚荣。

我惊异于这个故事对玉娇龙的青睐和偏袒。她是恶，却也最真。她搅乱了一切。本来青冥剑将被束之高阁，李慕白和俞秀莲有机会过上平静的生活，却因为她的出现，惹来了江湖上新的血雨腥风，她欺骗了俞秀莲的友情，又搅乱了李慕白的内心。李慕白本打算退出江湖，玉娇龙的出现却激发了他内心最隐秘的欲望——收一个徒弟，把武当的玄牝剑法传下去。显然李慕白也为玉娇龙的天分和炽烈而感到惊艳与疼惜，很难说清楚他是对“传剑法”兴趣比较大还是对玉娇龙这个人兴趣比较大。他显然还是把玉娇龙想象成清纯无知少女，对她太过松懈，还说“我相信碧眼狐狸未能泯灭你的良心。”他不知道玉娇龙比碧眼狐狸厉害多了。从这个意义上看，江南鹤和李慕白师徒都是死于小看女人：江南鹤是性别歧视，是女权主义的敌人，出于规矩不把功夫传给碧眼狐狸，招来杀身之祸。李慕白是一厢情愿地跟玉娇龙性命相见，走上了拯救迷途少女的大叔路线，最后间接被拖累死，其实与其说是低估了玉娇龙，倒不如说是对玉娇龙的美好期待吧。也正是为了收玉娇龙为徒的这个危险的新愿望，李慕白以夺回青冥剑为契机，四处纠缠玉娇龙。我也知道不能把武侠片的故事平移到现实空间，但还是忍不住想翻译一下：设想一个大学老师就因为一个女同学偷了他一根教鞭，他就到食堂、寝室、教学楼等各个地方堵那个女学生，死气白赖地说，你来读我的研究生吧！来读我的研究生吧！我不认为是我过度敏感，影片确实在隐蔽处着力刻画玉娇龙与李慕白之间的性联系（当然只是在意识层面）。第一次这种信号的出现是李慕白初次向玉娇龙表白收徒心迹，玉娇龙说：“武当山是酒馆娼窑，我不稀罕！”她还在竹林打斗里说过“你们这些老江湖，怎么看得到本心？”这其实就暗示了多年来碧眼狐狸一直向玉娇龙灌输江南鹤是多么猥琐的挫大叔，不是诚心诚意传功夫，还要骗女人入房闱。于是在玉娇龙心里，老江湖，尤其是男老江湖就自动和

潜规则挂钩了（她对俞秀莲还是有憧憬的，本来还一直姐姐长姐姐短）。这样李慕白提出要收徒的时候，玉娇龙自然很反感，自动想到江南鹤和碧眼狐狸的故事，自动想到房闱，所以才会说酒馆娼窑的话。这时候性的议题就悄悄地在意识层面浮现出来了。玉娇龙在潜意识里可能还觉得自己对李慕白有性吸引力，对慕白产生敌意的同时，更产生了征服欲，所以后来中了迷香后会说出“你要剑还是要我”这样的话。她还记得剑的事就说明脑子没有全晕。试想如果出现的不是李慕白而是贝勒府的刘师傅，娇龙大概不会撩开衣裳的吧„„最可疑的还是这个迷香，碧眼狐狸想用迷香放倒玉娇龙，可是一个老妇给一个少女下迷香，不晓得下一个正常点的迷香啊？干吗下一个“你要剑还是要我”的迷香？这个编排只是为了展示玉娇龙的性吸引力，从而让玉娇龙有一次湿身激凸与李慕白坦诚相对的机会，并用牵强的方式在玉娇龙和李慕白之间提出性的议题。遥想李慕白看到俞秀莲手上的老茧都不想触碰，结果玉娇龙一说“你要剑还是要我”并倒向他时，李慕白哗的一下就抱住了。真心替俞秀莲女士感到不值，俞秀莲要是后来不出场问“怎么了”我还想问怎么了。这样精心刻画玉娇龙对男人的性吸引力和俞秀莲的黄脸婆，是为哪般„„（顺便提一下，另一个细节处的问题同样出在碧眼狐狸身上。玉娇龙之前说：徒弟十岁起随师娘秘密习武„„碧眼狐狸临死前又说：一个八岁的孩子就有这种心机，这就是毒„„怎么一个说的是十岁，一个说的是八岁，到底是谁记错了„„）

其实玉娇龙对李慕白未必没有想法。她曾对师娘说：“有一天我发现我可以击败你。你不知道我有多害怕。我看不到天地的边，不知道我可以往哪里去。”李慕白的出现正好把玉娇龙从迷茫惶惑中解救出来，李慕白成了玉娇龙的下一个目标和方向。

玉娇龙中了迷香后出来喝水，李慕白出现的那一刻我就知道他必死无疑。因为李、俞、玉三人中至少要折损一人，否则将来李慕白既要娶老莲，又要收小龙，此三人幸福快乐地生活到永远吗？谁知道李慕白和玉娇龙能不能弄出个李小龙„„

如此想来，李慕白在符合道德礼教完美定义的秀莲面前一直遮遮掩掩，在胡作非为的女娃娃玉娇龙面前反而有成熟男人的充分自信，不失为男人的一种困境。亏了他还苦心调教玉娇龙做人处事的道理：“勿助，勿长，不应，不辩，无知无欲，舍己从人，才能我顺人背。”结果他自己在追寻玉娇龙的问题上可谓是又助，又长，又应，又辩，有知有欲，舍己从人看似做到了其实也没做到，就更别提我顺人背了。结果反而搭了性命，还发现自己的人生是一场失败的浪费。

罗小虎

罗小虎这个人物的存在相当于一面镜子，他映照出了玉娇龙的形象，通过玉娇龙对待他的方式可以表现玉娇龙的内心和性格。就主线剧情来说，就算罗小虎不存在，故事也能进行下去。但是如果缺少了罗小虎，玉娇龙的形象就会单薄很多，甚至有所偏差。罗小虎也成就了影片中和李俞之恋相对比的另一种爱情。应该说罗小虎这个人物在故事中是一个服务者的角色，为其他角色服务，为情节服务，就算他有不少的戏份，但由于他游离于主线剧情之外，加之在后半部分情节中的不作为，他确实被边缘化了，只是一个“他者”，一个玉娇龙作用的对象，就连他的种种反应也都是为了衬托玉娇龙。

有时候转换人物视角，就会发现故事的尴尬之处，比如我深深地以为如果用罗小虎的视角来看待剧情，无疑是一个狗血故事。一句话就是：罗小虎被坑了。

试想一个在沙漠上奔驰的少年，有名号，有梦想，有信仰，追流星，信奇迹。有一天他遇到了一个来自外面世界的少女，深深地爱上人家，并且以为少女也深爱着自己。他为了少女的父母着想，劝说少女回了家，两人山盟海誓相约日后再见。此时的罗小虎天真率直，他相信自己只要做出一番事业，就能让玉娇龙的父母瞧得起，能光明正大地迎娶她。奔腾在伊犁天地的他根本想象不到皇城的秩序森严对他将是致命的阻挡。后来他等不了了，千里走单骑，历尽艰辛来贝勒府找到玉娇龙，小龙的第一反应是惊喜，然后两人激情拥吻，这份热情代表了罗小虎对玉娇龙依然有情欲的价值。但玉娇龙冷静下来后，立即拉下脸说：“你回去吧，永远永远不要回来。”想当初玉娇龙在新疆和罗小虎临别时，床榻之际，玉娇龙把梳子当作信物交给罗小虎，约定重新相聚时把梳子还给她，还说“如果不还我，我会追到你”。沙漠里如此炽烈的誓言，在京城里化为虚无。并不是玉娇龙受现实的父权压制而不敢承认和罗小虎的感情，事实证明她本事大得很。她就是真心不想要罗小虎了。犯不着怪玉娇龙背信弃义，她根本就没有信义可言。她做事只凭爷高兴和爷不高兴，万物对她来说只有爷喜欢和爷不喜欢。

玉娇龙为什么不要罗小虎了呢？当初遇到罗小虎的玉娇龙，千里迢迢来到新疆，第一次看到那么广阔的天地，她的天性得以释放，也许生来第一次感到那么自由舒展，彼时彼刻她一定深爱着罗小虎，那个罗小虎与其说是罗小虎，不如说是自由的象征，是新鲜的诱惑，她爱的与其说是罗小虎，倒不如说是那个自由自在又魅力无穷的自己，她爱的是被爱被追求的感觉，爱的是那个更像自己的自己。罗小虎和他所在的新疆符合了玉娇龙的需求：好玩。而当罗小虎到北京来找玉娇龙时，此时的玉娇龙早已不是当初那么简单，她有了青冥剑，有了李慕白，有成为大侠实现江湖梦的希望，有了更大的野心和全新的欲望。她曾经深深厌倦北京的秩序规整，爱恋新疆的广阔天地。但现在她发现自己有打破秩序的能力，在秩序下破坏不是更刺激吗？她正准备大展身手。这时小虎的出现是不合时宜的，对玉娇龙来说，

罗小虎从自由的象征变成了新的束缚，她当然会把他甩掉。到后来玉娇龙甚至到了谈“虎”色变的地步，俞秀莲一提到罗小虎，她脸一拉甩头就走。

新疆的日子像一场注定不可能长久，终将被现实侵蚀的梦，因为玉娇龙的性格终将对沙漠感到厌烦，罗小虎以为玉娇龙在新疆能想做什么就做什么，其实她想做的在新疆都做不了，这样两个人的期待就产生了落差。罗小虎和新疆也从好玩变成了不好玩。

但是罗小虎表现出了打不死的小强精神，玉娇龙坐在花轿上了，他单枪匹马来抢亲，但在人手众多关系错综复杂的北京城里，他绝不再是人人闻风丧胆的半天云，也许李慕白抢亲还有机会，把人拉出来就飞走了，罗小虎抢亲就像农民工挤来挤去买火车票一样，最后哭哭嚷嚷地被拉走了。在李慕白和俞秀莲的劝说下，罗小虎居然妥协了，决定等待观望，于是他被李慕白送去武当山上上武当暑期班。最后玉娇龙上武当山时看到罗小虎正和一位武当道人攀谈，想必那人就是暑期班的老师之一。我忍不住诧异，这样一个曾经叱咤风云，有信仰，有梦想，追流星的少年，不惜千里走单骑，不惜抢亲，就算京城里人生地不熟，他也曾潜入秩序森严的九门提督府保卫心爱的女人（玉娇龙和俞秀莲第一场飞屋檐追逐戏的最后，那个扔飞镖帮玉娇龙解围的一晃而过的身影就是罗小虎），这样的少年怎么能那么乖乖地蹲在武当山上暑期班而不作为。唯一合理的解释就是后面的剧情和他没啥关系了。

当李慕白、俞秀莲和玉娇龙在外面轰轰烈烈的时候，罗小虎就一直蹲在武当山上暑期班，请注意，对于玉娇龙后来经历的一切，他什么也不知道，他真的不知道。然后有一天，玉娇龙爬上山，罗小虎大喜：“小龙！”立即迎上去。（不得不评说一句，张震走上前的样子，那种天真的神情，就和当年的牯岭街少年一模一样）。两人睡了一觉，好开心好开心。第二天醒来罗小虎发现情况不对劲，在悬崖边找到了少女。少女问罗小虎记得你说过的那个故事吗？小虎，许个愿吧。罗小虎认真地说：“一起去新疆。”他也许想骑马去的。结果话音刚落，旁边的少女哗的就飘下去了。罗小虎淡定地站在原地，悲伤地哭泣。到此罗小虎的悲情故事宣告结束。他注定是一个找不到流星的小男孩，小时候找不到，长大后以为找到了最亮的一颗，最后又不知道飘到哪里去了。

其实这里涉及一个重要的问题，也许是这部影片在剧情方面最值得探讨的问题：玉娇龙跳下去的时候，是怎么想的？

首先“从山上跳下去”的做法自然是来源于罗小虎讲的那个故事，这个故事的寓意是心诚则灵。

玉娇龙跳崖前让罗小虎许愿的意图是什么？她跳崖真的是希望实现罗小虎的愿望吗？

有一点可以肯定，站在悬崖边上的少男少女对他们的感情态度已经全然不同了。

我认为罗小虎的愿望就是朴实的字面意思：“一起回新疆。”这也是他来北京的最初目的和唯一目的，总不至于上了个武当暑期班，就突然什么想法都变了，更何况他对故事后面的发展一无所知，所以这个“新疆”也应该不是什么虚幻的含义。

玉娇龙最后让罗小虎许愿，是想听一听他的心声，给自己一份安慰，或许也施舍给他一份安慰。也许罗小虎说完愿望后，玉娇龙心里想的是：少年，你还是不懂„„

玉娇龙之跳崖和罗小虎故事里的跳崖并不相同。此山非彼山倒不是问题的关键，因为心诚则灵，关键是此跳非彼跳。

在罗小虎的故事里，那个跳山的人是因为父母病了，无法医治，才从山上跳下去。父母的病是不以他的主观意志为转移的，是非奇迹不可挽回的。所以他才选择跳崖。但是“一起回新疆”对小龙小虎来说本来不该成为多么困难的愿望。两个人年轻又健康，武功高强，一路边走边杀，骑两匹马咯噔咯噔地就回新疆了。所以如果玉娇龙真想实现小虎的这个愿望，何必往下跳呢？她其实心意已决，不管小虎许的是什么愿，她都会跳的。也许玉娇龙和罗小虎心中都清楚，经历了这么多，他们再也回不到当初的那个新疆了。就算回了地理时空，也回不到心理时空。

我觉得玉娇龙跳崖的真正原因是，她觉得一切都不好玩了。俞秀莲到底说得对，在江湖上不讲信义，确实玩不长。她闯了大祸，连累死了李慕白，原本想象中的江湖梦变成沉重的现实。梦破碎了。当什么都玩过，什么都不好玩，她也就什么都不想玩了。她唯一的需求崩塌了。于是她选择一跳了之。这种简单粗暴的思维和任性的做法，其实是非常符合这个人物的性格的。

玉娇龙跳下去是生是死？是不是到了云的另一端？是不是一点伤都没有，还漂流到了远方再也没有回来？这都不重要了。因为她没有许愿，也没有诚心，她跳下去的时候什么也没想，她堕入的是虚空，就算故事里的奇迹真的实现了，她得到的也是无限的虚空，其实也就是死。如果导演的意图是展现玉娇龙最后达到了李慕白毕生未能实现的练神还虚，圆寂永恒的境界，我跪拜在导演编剧脚下„„

真不能怪罗小虎跟不上玉娇龙同学的思想境界。罗小虎上的是武当暑期班嘛，普通班同学。人家玉娇龙是由武当明星教师李慕白进行一对一贴身指导的，并且以牺牲李慕白作为一名大叔的身家性命和俞秀莲阿姨的终生幸福为代价才觉悟的，这个是状元速成班，教学效果肯定比较好。

说跟不上境界吧，也跟上了点，小龙跳下去的时候小虎有多淡定啊。武当暑期班还是有效果的。当然，这时候小虎如果有任何不淡定表现都会影响本段的诗意表达。其实很难理解，罗小虎这样一个没文化的野男孩，怎么就这么快

被武当的玄妙给熏陶了呢？

结果，事件的本质就是白白坑坏了罗小虎。想想张震真适合演这个角色啊，张震十五岁在《牯岭街杀人事件》里演张震的时候，扮演的就是这种被自私少女深深坑害的苦逼角色，外形气质眼神面相都太适合了。

二、价值取向

漫长人物的分析到此为止。透过人物和剧情，影片的价值取向到底是什么？

经历一番生离死别，大彻大悟的俞秀莲终于得出一个毕生的教训和结论：“一定要真诚地对待自己。”其实这恰恰是玉娇龙一直以来的做法。影片对玉娇龙真的抱有深深的青睐和偏袒。着力用镜头表现这个人物的美感就不说了，玉娇龙真的想要啥有啥。想要青冥剑，两次得手；想要姐妹，俞秀莲阿姨待她比亲妈还好；想要绝世武功，天下第一高手李慕白叔叔死都要她当徒弟；想要男人，罗小虎像罗小狗一样地追随她到天涯海角，其实李慕白也有嫌疑„„她从来都是想玩就玩得最痛快，最后不想玩了也就轻松地一跳了之，成功地退出了游戏，她在影片里似乎没有经历过“想玩不能玩”和“不想玩却不得不玩”这样的人生真正无奈境地。她就像她的名字一样，是天之娇女，真心无话可说。而且按照故事的大结局，应被视为榜样的李慕白和俞秀莲悲剧了，他们最后承认他们的人生是一场愚蠢而不绚烂的浪费。甚至最后得出来的教训几乎是玉娇龙一直贯彻的“真诚待己”（只是玉娇龙放纵得过了头，没了度，不过至少努力的方向貌似是没错的）。李慕白死得悲哀悔恨，俞秀莲悲苦不已。而玉娇龙从做贼到跳崖，都轻灵飘逸。这样一来我基本认为这部影片是玉娇龙的全面胜利，也怀疑创作者的价值取向是偏向玉娇龙这边。作为一个独享青睐的角色，也许玉娇龙还不够可爱（可爱不是说萌，就是说讨人喜欢）。

《卧虎藏龙》虽然有武侠的外壳，有名剑有大侠，有山水风景，有武功有恩怨有儿女之情，甚至引入了禅宗道学，但我认为这不是一部真正的中国武侠电影。影片讲的其实不是虚幻的江湖概念下的快意恩仇，其中的“面对爱情是否勇敢”，“人要真诚面对自己”，“争取幸福”等议题，都是现代人生活中会碰到的问题，也是人类共通的话题。李慕白“得道”的追求在故事半当中就彻底被弃置了。因为得道高人还能有什么故事呢？故事本就是给凡夫俗子看的。再说了，影片也只能落实到世俗的层面来提出主题，禅啊道啊只能作为一种包装，因为如此高深的问题创作者估计也研究不出来，就算研究出来了也发现编不出什么故事矛盾。都虚无了哪儿还有故事。

我认为中国的传统武侠是给你一个江湖，让读者或观众有一个江湖梦，而《卧虎藏龙》是故事里的主角有一个江湖梦，故事人物的选择和挣扎都是和观众的现实生活相通的。把武侠梦从故事外挪到故事里，是《卧虎藏龙》把中国武侠推销到国外时做的最重要的改编。

影片探讨的另一个重要现实问题就是爱情。

影片中明线暗线加在一起，大体有五组男女关系：

碧眼狐狸和江南鹤。一个居心叵测，一个抱有成见。最后落得不得善终。由于事件太过久远，当年是否有爱情已不得而知。

玉大人和福晋（玉娇龙父母）。影片虽然没有着力描绘，但两个人的关系很像现代婚姻的写照，冷漠和隔阂。 李慕白和俞秀莲。作茧自缚，浪费了人生和感情。

罗小虎和玉娇龙。有一个最美妙的开始。热烈地去爱，热烈地做爱，热烈地追寻（虽然最后感情不同步了）。（其实罗小虎绝对也符合真诚对待自己这个标准，又是好少年，真心被坑惨了，而且他的被坑可能还是由于编故事的人要凸显玉娇龙，所以就不为他着想了。）

陕甘捕头的女儿和贝勒府的刘师傅（打架时负责搞笑的那个）。这两个小人物很容易被忽视。但他们其实很重要。陕甘捕头死后，刘师傅跑到独居的女生门口站着，说“给你守个门。”女生说：“进来吧，两个人就不怕打不过碧眼狐狸了。”其实他们心里都清楚，就算两个人还是打不过，当初三个人都被草割，别说两个人了。但是他们要的是心中的温暖。刘师傅纠结了半天，最后还是进去了。存在于这两人之间的是并不轰轰烈烈的朴实感情。玉娇龙可怕的地方就在于，她不仅要爱情，更要轰轰烈烈。而她又不是《还珠格格》里的小燕子，小燕子代表真之善，而玉娇龙代表的是真之恶。

纵观这五组人物关系，其实最接近俗世理解的幸福的是最后一组。所有的幸福都有一个平庸的结局。俗世的幸福在于敢于接受平凡，有能力在平凡琐碎日复一日的人生里创造浪漫。要做到这点，未必比当大侠容易。这是追求得道的李慕白不曾达到的境界。是渴望平静的俞秀莲未曾获得的日子。是血里有风的玉娇龙绝对不能接受的惨淡。却也是大多数人世痛苦的解药。如果说在影片的爱情观里能解读出什么的话，此段就是我的答案。

三、其他

影片如此受奥斯卡青睐，不仅在于它在西方观众面前展示了耳目一新的观感，更在于这是一部非常精致的影片。音乐画面极佳自不必说。我尤其想提的是，影片的武打部分非常出彩。飞来飞去固然好看，但重点是这部片子飞得有

水平，在三分钟的屋顶戏里能打出人物性格特点，打出故事情节。

我个人非常喜欢玉娇龙第一次偷剑后与俞秀莲在屋檐上的追打戏。在三分钟长的动作段落里，充分地突出了两个人物各自的武功性格特点。玉娇龙的轻功比俞秀莲更胜一筹，而地面动作则不是俞秀莲的对手。所以俞秀莲努力要把玉娇龙拖到地上，她的策略就是：“给我下来！”玉娇龙优雅地不停向上飞，俞秀莲略显笨拙地追赶却又有力地对抗，恰恰表现了玉娇龙的轻灵飘逸，好高骛远，俞秀莲的朴实敦厚，脚踏实地。

玉娇龙和俞秀莲的对抗还有点杀气，但和李慕白的打戏则完全进入另一种境界。因为按照设定，和李慕白的打斗是没有悬念的，因而展示的目的不在于打斗的结果，而在于舞蹈般的动作，舒缓音乐中天人合一的禅意，以及发展在其中的人物关系。

《卧虎藏龙》拍出了最好看的轻功戏。应该没有疑问。

我也没想到自己一口气码了这么长，一万一千七百字。我怎么不去死呢。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

也许是被人骂得多了，所以才觉得有点话要说。

竟然还是关于成长。

章子怡演得不算好，这个我承认，但是这个角色让她演不算选错人，而章演得也不算不用心。

本来么，玉娇龙也就是一个长坏了的孩子，出身豪门，受压抑，等等这些发生学上的心理分析都省了吧。关键是既定如此了，怎么办呢。

我想这是一个死局。我跟母亲经常为一些事情激烈争辩，其激烈程度令偶尔见到的旁人会怪罪我不懂得体谅母亲。我该怎么对他解释呢？说我 其实很爱我的母亲么？恐怕无济于事。

其实我并不是一个被宠坏的孩子，予取予求，颐气指使。我想我只是不甘心，不甘心我就不能让母亲明白我自己。而正是这一点不甘心，令我在最亲的人面前始终是一个孩子。读中国古人的书有一个体会：做君子其实就是要领会何处该用力，何处不用力。说得容易，做起来难。熟悉我的人都知道我可以不在乎别人的眼光，我也渐渐地知道不必去追求虚荣的东西，关于礼义，关于信守，我也能渐渐懂得它的界限。可是，我仍旧不明白君子该当如何爱一个人，不明白君子在何处可以介入另一个人的人生。人说君子之交淡如水，我想我能体会，那是一种彼此心照的距离。可是倘若你爱上的不是君子（通常不是君子，而是女子或小人），那么该当何解？我想我同母亲争论，是因为我失却了我的平常心，关心则乱了。我想介入母亲成长的历程（这并非匪夷所思的事情），试图让她哪怕是在原先的基础上稍稍有一点点的改变。我寄望她改变并非寄望她更为迁就我一点，而是寄望她能更加清楚地看到自己，能够向我再现自己的成长。我渴望能够体会那一切，渴望交流的确发生，而非各行其是（大多数情况下人们间的所谓交流均是如此）。别人不理解我，那没有关系，我并不为他背负什么，可是母亲，我希望我她能够尽可能地明白。那也许不是言辞可以解决的？我知道自己很可以说些令争辩停止的话儿，可是我看不破，就是看不破。

我想母亲是一个成人，尽管她有孩子气的一面，但是她的成长已经完成。这多少是一件无可奈何的事情（我又想到了村上的那个“水泥桶”的比喻）。那么孩子呢？玉娇龙是一个孩子，而且是一个天分极高的孩子，这就尤其难办。我在这一点上很欣赏导演的设计。我最喜欢两段。

其一是杨紫琼在镖局和章子怡的对决。杨紫琼对章一再包容，可是章却说翻脸就翻脸。注意：这里不是谁的品质好坏问题，导演一上来就突出杨处事的成熟稳重之风，突出杨的能力，这都不是某种技能（比如武艺），这都是岁月历练的东西。显然杨在她的人生中修行得比较圆满，虽然她的天分可能远不如章。而章则相反，她不懂得杨为她所做的一切，她不是知恩不报，不是品质恶劣，而是根本不知道她领了别人的情。或者说，她觉得杨所做的固然是为她好（就像很多父母为孩子做的那样），可是那根本不值一提，是她自己只要技能完善（武功高强）就可以轻而易举解决的问题。所以，她固然性情乖张、心机歹毒，但是那都不是她最根本的问题，那些只不过是一个派生的问题。导演设计最终杨和章还是翻脸了，但是杨却发现她奈何不了面前这个孩子。杨换了诸种武器还是奈何不了手持宝剑的章。这个设计好。

我相信碧眼狐狸可以轻易要了玉娇龙的命，而不需要去试宝剑的锋芒，甚至那些看上去愚不可及的江湖武夫也可以。但是杨却奈何不了章。不是因为别的，而是因为杨对章的那份关联之情才是章手中无往不利的宝剑。想想父母奈何不了孩子就会明白。插一句，导演就算怕人看不明白杨和章的优劣，也该让一个血性武夫去问杨为何不下杀手，而导演却找了如此和蔼可亲的过来人吴妈来问“干吗不一剑杀了”！我。。。没想法了。

当然周润发是第一高手了，他也许可以在不动声色之间制服章，似乎问题就可以解决了。但是问题其实只是开始了。

显然导演对此后的问题抱有迷惑。他显然知道章总有一天会行不通的，但是却对周能够改变章抱有怀疑。他想了一个办法挽救章，却让周送了命，似乎章的转变非发生点石破天惊的事情不可。关于这其中的道理，《卧虎藏龙》说的没有《暗花》透彻，但是，这固然可以因为李安拍这个片子不够真诚或者功力不深，但也可能是因为李安也有那么一点不甘心，或者说看不破。毕竟，看破比起看回来还是要容易，《暗花》的成功就表明做一个什么都不相信的虚无主义者总比做一个有所坚执的人要容易很多。当然，这个虚无是假的，不会彻底的，就像章什么也没有经历过就可以在翻脸时对杨说：“反正友情都是骗人的。”她看得好透，可是她懂什么呢？屁。

导演搞不清楚自己到底最后要做出什么来，于是就弄了个不伦不类的结局。这也好。因为这样纵然比较偷懒，但是也比较诚实。可是我也看重那些拼却一试的努力，虽然用错了力，做不得君子，笑。

是的，担当一些什么需要勇气，存在的勇气，而不是孩子不知天高地厚般的任性妄为。他李安怕站错了位置遭人耻笑，所以干脆不给答案，他的确没有勇气。人年纪大了，好像总会变得懦弱一些的，这不足为怪，所以我们需要年轻人出来闯天下，出来立新法，订新规则。可是看完《卧虎藏龙》却有种感觉，成年人的懦弱有时候的确好过孩子的任性妄为，因为很多时候，孩子的任性妄为的确太具有伤害性，而且伤害的往往是为他好的人。

江湖是要你死我活的，平常的生活里不是。成人若是被一个孩子笑话了，最多生点闷气而已，而孩子做错了事情，也不至于就死。可是真的这样吗？也许，作为生物学意义上的生命还在延续，但是精神生命大概早已终结了。一个孩子长坏了，入门不正了，他的一生也许就会这样了，常说性格决定命运，可是什么决定性格呢？命运？循环了。说到底，这不是要问一个先有鸡还是先有蛋的发生学问题，这就如同宇宙发生始终不是哲学问题一样，哲学家询问宇宙发生，不是这个意思。还是回到我自己的困境中来吧，若是我遇到一个孩子，若是能够参与他的成长，或多或少给予他帮助，那么倒也罢了。可是，如果要试图参与甚至改变，那是要付出我自己的时间为代价的，这不是在说耐心问题，而是说你要付出自己的人生或者说就是生命。正是因此，我开始让自己尽量不要同情心泛滥，不要把自己看得那么重要，去关注那些与自己生命无关的人，可是，对我自己爱（不是专门在讨论爱情）的人呢？我回避得了么？

世间相爱的人们，很多时候他们毕竟不是为了对方而生的，若是我们不能接受对方身上那些长成的东西，那么他人就是我们过不去的关。我们将在其上耗费我们毕生的时间，当然，也许同时别人也在为我们自身这么耗着。想到这里，多少还是有点悲哀的。

我说我喜欢两段，还有一段我不是忘记了，而是我正要放在这里说。周在闭目之前杨对他说：你不是要追寻最高境界么？那么别为我浪费时间。周说：我已经浪费了我一生的时间，此刻我要用最后一点力气说我一直深爱着你。 最高境界。除此而外，除了我们所在其中生长的生活之外，哪里还有什么别的最高境界呢。耗费了一生的时间并不是在追寻最高境界，而是一直在为自己的局限付出代价。那些界限有时候是在我们成长前被决定的，有时候是后来的遭际和自己对遭际的领会、领会后的选择等等所决定的，总之，一生耗费在自己这里，过不了自己的关，没有办法可以自我实现。周最后也许看到了什么，如果真是那样，那么朝闻道夕死可矣。这个外国人是不懂的，可能李安也难说懂了，不过他是中国人，生长在其中，虽然不懂，但是在无形中分享着。但是外国人一定会从理性主义根基处的虚无去理解的（至少还有《暗花》的领会），若是理解为“爱情至上”那就更加不值一提了。

总而言之，虽然通篇是谄媚的，做作的和毫无必要的情色的（也就是色情的），但是为了那么一点体会，还是可以一看的。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

卧虎藏龙2000年公映，到如今十年过去，林林总总看过不知多少遍，但总是支离破碎，调到哪个台正在放就停下来看一会儿，没多久又转到别的台看娱乐节目去了，不能说影片不吸引人，只是这些年口味养得刁了，快节奏大制作特效凶猛场面恢弘的视听饕餮才能挽留住主动或者被动流失的那些注意力，而李安这种飘来飘去的片子却一直静不下心来看，所以有时候想，看电影也是要有心境的，就像当年明斯特伯格说，电影不存在与荧幕上，而是存在于观众的脑海里一样。记得当年什么都很少的时候，随便拿到一本卫斯理能翻来覆去的看，一张曾志伟最佳福星的碟划的一沓糊涂了还能执着的在马赛克堆里一次次地变换角度搜寻这胖子的小肥脸，十年，恍若隔世，席慕容在诗集的扉页上写，时光是永远立于不败之地的君王，时间高高在上，它带着优越感始终停驻，年华匆匆，岁月枯荣，一直在变的，不过是人的心性。

李安在我看来一直是个特别儒雅的人，其次才是个导演，没有像陈凯歌那样自诩社会精英电影诗人，没有冯小刚市井小民一朝得志的嘴脸，也没有张国师脸上兵马俑般褶子里的老谋深算。昨天静下来把卧虎藏龙从头到尾连字幕都看完了，于是发现字幕的末尾还有一个3秒的镜头：小龙跟小虎相拥着，面前是茫茫戈壁，大漠的风吹起头发，黄沙掠过，两人平静的背影一如初见，如小虎所愿，他们回到了新疆。这是李安玩的把戏，电影放完，曲终人散，观众们留下爆米花汽水罐呼朋引伴各奔东西，以为这就是一出悲剧，而他告诉那些还沉浸于剧情迟迟不能起身愣到最末尾的那些人，心诚则灵，并非一语空谈，你不信，一切皆休，你信，奇迹就在眼前生生绽开。

之前看到有人大赞卧虎藏龙的镜头语言，其实这里面并没有什么太与众不同的镜头，好莱坞的大片不要求镜头有多试验有多独特，而是为之后的流畅剪辑服务，目的就是真正的讲好一个故事营造一场幻觉，不让观众感觉到故事之外的任何东西，所以我觉得与其说镜头好不如说剪辑好，好在所有的关键点共鸣点转折点都是点到即止，不做更多的铺陈，罗小虎的哭只看到泛泪的眼眶，李慕白的死也没有正面的大特写，其中的打斗也都是写意大过写实，且不说竹林追逐，即便玉俞二人比武中的硬桥硬马也用俯拍消解去很多烈性。飘逸与诗意源于李安骨子里的克制与圆转，这一点，无极夜宴黄金甲都学不来，这三个片子的通病都是秉承人多好办事的太祖训，却不知真正的气势恢宏其实是势在眼里，宏在心中，万人场面只是皮毛，当年格里菲斯已经拍尽，众人惴惴黄金闪闪车马潇潇菊花灿灿，只让人心中乱乱。动作整齐步伐一致加个人多就以为震撼无比，其实乌合之众，不过尔尔。

武侠是中国特有的东西，金庸的一句为国为民侠之大者常被奉为圭皋，但是卧虎藏龙中，李慕白俞秀莲都不过是凡人一个，有困惑有欲望也有儿女情长爱恨情仇，至始至终没提到国家的事情，对比郭靖这样的运气极好的高大全人物，显然更得美国个人主义至上的精髓，很多中国人不喜欢卧虎藏龙是觉得这与从小心中的大侠印象相去甚远，李慕白只得了大侠的形，与大侠的义薄云天相去甚远，说的台词也文艺过头，但我始终觉得，李慕白的一举一动都是李安的翻版，淡泊，温润，眉头如锁，手指作剑，细说江湖醒人事，微微一笑万山横，举重若轻的大师范儿从戏中立体，直到戏外。

卧虎藏龙虽然带有浓郁的自我东方化的情结，对于中国电影来说却意义深重，某种程度上，这是中国武侠走上世界的一个起点，只是后来的导演们重形式大过内容，其后的英雄之流不过是商业的完美运作，武侠世界中的轻灵飘逸再难见端倪，一个个大色块中包藏的只是对君王的颂歌。而卧虎藏龙中具体到人的关注与同情，在我们普天同庆的大好盛世里，不过新闻联播里千篇一律雷打不动的简讯一条。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

00年我大一，看《卧虎藏龙》的时候也上骆玉明的文学史课。彼时他似乎刚再婚，跟我们说他大女儿找了个韩国男朋友。然后又口沫四溅地宣扬“舒展的生命”，举的例子似乎是三言二拍里的翠莲？年代久远忘记了。总之“舒展的生命”几个字是记下了。

所以当时看到玉娇龙，顿觉她是这几个字的最好注解，马上就很喜欢。我第一次看到章子怡，是高中时学校在大礼堂自己放《我的父亲母亲》，也不知从哪里弄来的。当时她当然不走狠女路线，是傻女，笑得纯情，可是无印象，反而对男主角印象深刻。

后来每次在电视上看到重播《卧虎藏龙》，总会认真看，看完娇龙和小虎在大漠那一段，就心满意足地换频道。好多人诟病张震的口音，我从没觉得有问题。

后来看书，特别留意他们相遇的那一段。王度庐当然不会那么写。娇龙趁乱逃走，是第一次试自己的功夫。下来劫官兵的马贼里，并没有小虎，当时他受了伤，躺在山寨里。书里描写他留着大胡子，不梳头不换衣，找了两个妇人唱梆子——原书写清代京城风俗顶不错，可是梆子这种东西入了电影就傻了。后来娇龙逃跑，晕倒在路上，小虎扮作官兵去救她，莫名其妙两个人就看对眼了，当然也仅限于纯洁的拥抱，但这就是许了终身的意思。书中娇龙自号“意云轩主人”，“忆”的当然是“半天云”；又有猫一支名“雪虎”，当然也就是“小虎”。

王度庐当年似乎也写言情小说，所以走的是平实路线。譬如娇龙一心要小虎得个功名，好来迎娶。小虎三番五次来找她，她气多过喜，完全是求上进的少奶奶心思。小虎为人软弱多情，爱看女人，也流连烟花柳巷。他靠贩马赚了大钱，却总捐不到官——看来这肯定不是晚清时期。

娇龙嫁鲁君佩的时候也想，倘若他不是生得那样难看，也就嫁了。她似乎是贪恋小虎的肉体美多一些，也或者是因为实在见不到什么登样的男人。一直到最后，小虎用江湖方法把她从鲁君佩的威胁下解救出来，她才说：今日我才知道你那样多情。好像从前是不知道似的，或者知道也不在乎。其实她离不得官小姐的生活，又想活得痛快潇洒，处处为难的是不能两全其美，是贪心。

最后她的死，没有电影中那般飘然潇洒，是打着进香的名义去跳崖的。那个进香描绘得很有趣，尤其是刘泰保和他媳妇那段，像《儿女英雄传》，特有一种北方趣味。

所以翻过头来觉得电影中那段是好看的。譬如两人在沙漠中缠斗，在地上滚来滚去，灰头土脸，打到后来一点样子都没有了，也没有美感，但隐喻的那种男女间的关系真惨烈。加了性，当然是计算，可至少他们坦荡荡地面对肉体关系。她也没有让小虎去求功名来娶她，譬如一段梦，过去也只能过去。江湖是个梦，她没想过能按自己的意志活在梦里。梦终究要醒，要回去的。

碧眼狐狸在书中很安心于洗洗缝缝，怕出去了给仇家认出来可不得了。电影里她成天用江湖梦引诱玉娇龙，大概觉得处处受束缚的官小姐最吃这一套。可娇龙不傻，心虽向往之，还是分得清轻重。

到后来形势逼迫，她真的出来了，也不是要找小虎，便痛痛快快玩一回。跳崖是求自由的不圆满，无关感情。跳下去时候的姿态很舒展。

03年的时候听过桑梓兰一个关于王度庐言情小说的报告，我们在台下说：她真好看！

一下子也四年了。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

第一次看李安的《卧虎藏龙》还是上高二的时候，当时没什么特别深的印象。后来又看过一次，第二次看完以后，就觉得挺不错的了，记住了一些很有哲理的对白，虽然还不是很理解其中意义，也记住了玉娇龙。一直想买一张盘收藏着，没买也就忘了，直到最近李安又因为《断背山》重新占据了人们的视线。

首先要声明的是这部电影绝对不是一部单纯的武打片，也不是一部简单的商业娱乐片，李安这位熟谙中国文化又受过多年西方文化熏陶的人文导演，要向观众阐述的也绝不仅仅是一段江湖快意恩仇，而是想把许多人生观念通过镜头传递出来，而剧中的主人公李慕白就承载着他的这种观念。李入关静修，因为心中还有所挂念而没有得道，相反的他进入了一种前所未有的悲寂之中，感觉时间空间都不存在了。关于修炼这回事，我是一无所知，但我可以感觉出李心中的牵挂与矛盾。师仇未报，道义与责任使他不能独善其身；青冥剑在手曾引起江湖恩怨重重 ，若想寻求内心的平静，必须先交出宝剑（其实有点掩耳盗铃，自我安慰的意味，由后面引出的层层风波即可见一斑）；还有与俞秀莲压抑多年未曾明了的感情，尘缘未了超脱又谈何容易。

剑交给了贝勒爷，引来玉娇龙前来盗剑。玉娇龙这个角色是以往的戏剧中较罕见的类型，也是整部影片最浓墨重彩的一笔，几乎所有的故事情节都从此展开，所有人物的命运也都因她而联系起来。她表面上身居闺阁，诗书为伴的官宦千金，其实却是激烈反叛，难以驯服的一条“毒”龙。“龙”是卓越不群的象征，她的名字正暗喻了她的与众不同，超高的灵性与悟性，使她参透武功绝学，成为她恃才傲物，目空一切的资本。她自称：“我乃是潇洒人间一剑仙，青冥宝剑胜龙泉，任凭李俞江南鹤，都要低头求我怜，沙漠飞来一条龙，神来无影去无踪，今朝踏破峨嵋顶，明日拔去武当峰。”她与与生俱来的千金小姐的身份各各不入，不甘于蜗居一室，三从四德，从小偷学武艺，碧眼狐狸和侠义小说给了她一个江湖的梦，她渴望自由自在惊险刺激的日子，像书中的英雄儿女一样，对爱情也有她自己的理想“找一个自己心爱的人用自己的方式去爱他。”这种种关于冒险的美丽幻想就是潜伏在她心中的一条跃跃欲试的龙，夜盗宝剑，沙漠私奔也正是她在从几进窒息的日常生活中竭尽全力寻找一丝出口的表现（她初登场在贝勒爷的书房里，说外面人烦杂透不过气就是个暗示，一般性格的女孩子哪有勇气径自跑到别人的书房里，面对别人的质问还气定神闲？），尽管嘴边她总是不以为然地说一句：“玩玩儿。”有句俗话说：女子无才便是德。超高的武艺和对生命的自觉探求也给玉娇龙带来了矛盾与畏惧。矛盾建立在保守与前卫的抗衡中：她所处的环境中的封建礼教，讲求的仁意孝道不能完全弃之不顾（正因如此她在罗小虎的劝说下又从大漠中跑回来了，而且服从了婚约）；前卫来源于她的先知先觉，传统意义上女子的逆来顺受，温婉娴淑她是绝对不买账的，骨子里是一种男儿的侠义之风，这倒颇似现当代所标呼的“女权主义”。

这两种水火不相容的人生态度在她身上融为一炉，无疑成为她烦恼的根源。而畏惧则在她发现自己在武学上的修行已经超过师傅时，她突然变得惶惑，再没有一个可依循的方向，不知天有多大，地有多厚，究竟边在哪里？生命变得可怕。其实她还是个聪明而无助的孩子，在探求人生，完成自我的路上渴望有一盏指路的明灯，但是却像孤身于汪洋之中找不到一个依赖。先前所受的碧眼狐狸的教导灌输了她太多“邪”与“恶”的观念，比如对武当的诋毁；之后与俞秀莲相识，任她做姐（我觉得此时她是诚心诚意的），俞的宽容与隐忍，让她开始对先前自己的观念产生怀疑，但是俞的力量还不足以感化她，甚至还因为误会俞骗她去武当而与之反目。玉渴望寻求一种精神上的信仰或依赖，但她思辨的头脑又使她不会轻易地相信任何人，任何一套理论。李慕白有意收她为徒在古庙中借与她交手的机会点化她：“无助无长，无应无辩，无欲无心，舍己从仁，我顺人顺".此时玉有点感动，但生性倔强的她不会表露出来。众说纷云，玉更不知何去何从，索性谁也不听，自己闯荡江湖去了，可是结果我们只看到她在酒馆一通打闹之后跟俞姐委屈地哭鼻子。最终还是李慕白教化了她，在竹林里一切遁入寂静，化为虚无，人自见真心，玉也最终体会到“人剑合一”的境界。到李最后为救他而中毒针的时候她应该是完全被感化了，相信了“善”，自我的精神境界也得到了提升。最后她跳下悬崖，很大程度上也是对自己的一种超度吧，这个词挺悬的，我不太理解，但是感觉用在这里最为合适，它寓意着完成与升华吧。还有一部分原因就是实现她和小虎一起回新疆的愿望，关于天山的那个传说（是天山吗？反正是得从一座很高的山上跳下来。）小虎说的心诚则灵，与俞最后告诉玉的“要真诚的对待自己”都暗合了一个“诚”字，这是任何人在完成自我的过程中都至关重要的一个字。我们无需习武，也不盼得道，但是要领会到这个“诚”字，于己于人。 玉会和罗相爱是再自然不过的事情。罗从小是个孤儿，奔驰在沙漠中，人称“半天云”，天性的豪放与率真像一面镜子映照出玉内心的渴望。前面说过玉不会轻信任何人，对罗开始也不例外，但当她用匕首指着罗的胸膛，而他却丝毫没有退缩的那一刻，玉被他的勇气与执着征服了，她相信了罗对她的爱。与罗一起在沙漠流浪的日子，给玉的生命敞开了另一片广阔的天空，给她的内心带来了前所未有的宁静与满足。本身就不为世事所容的玉碰到根本就不受任何世俗羁绊的罗，就像找到了同类吧，罗似乎成为她精神上的依赖。但是他没有足够的力量去拯救玉，玉暂时的逃避和美好的祈求，最终还是敌不过又被抛回到身不由己的现实中去。最终能给玉的生命以启迪和提升的还是李，但是有评论说最后玉爱上了李，我是不敢苟同。（完）

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

“不论好与不好、成与不成、顺或不顺，我都必须面对这些记录，明了它矛盾与无常不全的本质，我才能够坦然，才能继续我以后的创作与生活。”（《十年一觉电影梦》）

自己是什么时候开始把李安当作自己的精神导师的？我已经不记得了，也许根本不需要记得，只要记得有这样的一个人，他会影响你的学习，你的情感，你的选择乃至你的一生，这就足够了。

我看的第一部李安的电影是《卧虎藏龙》，相信很多人和我一样，因为这部电影真正把李安带到了国际电影舞台这样一个高度。也通过这部电影，很多人认识了李安。个人印象最深刻的就是周润发与章子怡在竹林的打斗那一段和章子怡纵身一跃入悬崖那个镜头。

一、生活就是电影，电影就是生活

李安对生活有着敏锐的洞察力，在他的电影里，你会觉得这样的故事是真实存在的，还会觉得主人公就在自己身边，甚至觉得那个主人公就是自己，他将电影最大程度地生活化，这是令我们感到欣喜与感动的。

李安绝对是个讲故事的高手，看李安的电影，你会不自觉地融入他所讲述的故事中。电影的开头常常给我们展现故事发生地的环境特征，《卧虎藏龙》里宁静的乡村，《断背山》里油画般的西部风景，《理智与情感》的欧洲田园风光，《饮食男女》里父亲精心烹制的大餐，《色戒》里民国时期上海紧张的时代气氛。

他的第一部电影《推手》的开头，郎雄扮演的父亲在房间里打太极的一幕就极大地吸引眼球。在同一个屋檐下，父亲在左边的客厅打太极，美国儿媳妇在右边的房间里用电脑，一个中式，一个西式，我们透过镜头里的窗户看到两种不同文化下的生活方式，一种潜在的矛盾冲突蕴含其中。李安的高明之处在于他善于抓住细节，《推手》开场的很长一段戏都在描写两种不同的生活方式，这是很有必要的，因为后来的戏都在不断地体现着两种文化的冲突，直到最后矛盾被激化。看李安的电影一定要很仔细，因为他的很多细节需要我们细细品味。

“冲突，就是讲个人意图的最大伸张。”（《十年一觉电影梦》）

说李安的电影源于生活，其中很重要的一点在于，李安的每部电影里或多或少都会出现一家人在一起吃饭的情景，就连《卧虎藏龙》里也出现了玉娇龙在客栈吃饭的情节。而家庭戏也是李安电影最重要的看点之一。一个家庭最融洽的氛围出现在一家人一起吃饭的时候。李安的父亲三部曲探讨的是家庭各成员之间那种微妙的关系。《推手》从东西方不同的生活背景探讨家庭里人物的内心变化，《喜宴》融入了东方和西方两个不同的家庭观念，《饮食男女》更是家庭各成员的大解放，每个人都找到自己的核心价值所在。

饮食文化在李安的电影里“大行其道”，《喜宴》里大摆中式婚宴，那个排场和徐克的《满汉全席》有得一拼。《推手》里的饭桌最有意思，也让人看得最难受，因为父亲和儿子吃的是煎炒过的中国菜，而美国媳妇吃的却是蔬菜和水果。饮食上极大的反差给人一种不适感，甚至觉得桌上的东西全都难吃无比，从时常争吵的“饭桌戏”就可以看出他们彼此之间的矛盾。其中很有意思的一幕是父亲端了一个很大的瓷碗，里面盛满了米饭，我看到那里的时候有点担心一个老父亲能吃下这么多的饭吗？也许是他拿吃饭跟儿媳也跟自己斗气吧。而到了《饮食男女》饭桌上的食物就变得越来越丰富和好看了。因为父亲本来就是一个大厨师，还要每周一次的家庭大聚餐，各式各样的美味佳肴，光是看电影的人都觉得嘴馋了。可以说他的每一部电影都拍得很有味道。

拍完父亲三部曲之后李安开始转向西方题材的尝试，第一部就是简?奥斯汀的《理智与情感》。在这部影片中，你可以看到西欧真实的田原般的生活，李安依旧把家庭戏作为表现的重点。乃至后来的《冰风暴》和《断背山》，你都可以看到美国不同年代最真实的生活场景。

“不顺”才造成戏剧性，戏剧的产生不是靠平衡、和谐，是相反的。（《十年一觉电影梦》）

李安个人的成长经历也对他的电影创作有着非常大的影响，从小接受传统教育的他渴望突破，他希望去做自己想做的事，却受到父亲的强烈反对。他在美国受到的教育让他开始反思东西方不同的价值观念，并从中找到共通点，于是我们看到了《推手》和《喜宴》，与后来的《饮食男女》构成了父亲三部曲。里面的父亲形象就是李安以自己父亲为原型来创作的。

李安通过电影将东西方联系起来，可以说他是拍西片拍得最成功的华人导演，然而就算他拍完全的西方电影，我们还是可以从中看到东方的情结，《断背山》就被看成是一部外形是西方，内在却是东方情结的电影佳作。一个人无论在哪里，他骨子里的东西是不会改变的。

二、我不是一个擅长给演员导戏的导演

李安曾说自己是个不擅长给演员讲戏的导演。在拍摄《断背山》的时候，李安没有过多地指导两位主演，更多是让他们自己去琢磨剧中角色。然而我们在电影中看到的是两位演员非常精彩的表演，使整部电影有种浑然天成之感。

我很欣赏李安的这种做法，让演员自己去体验这个角色，可以让演员自身完全投入到角色的塑造中。当演员与角色融为一体时，你看到的就不再是一个“剧中人”，而是一个展现在你眼前的另一个时空的真实人物了。

“当时一眼看过去，我以为最优秀的人才都在表演组，我就有个概念，如果把戏剧剥到最后，用削减法衡量每一个元素，哪些可以不要，那么最后最必要的一个元素就是：一个演员站在舞台上面对观众。”（《十年一觉电影梦》）

李安在选角上也是匠心独运，他会挑选与剧中人物在性格上有相似点的演员。《卧虎藏龙》里，玉娇龙的“狠劲”不仅成就了电影，也成就了章子怡。

演员的表演也非常丰富，一个眼神、一个表情、一个动作都令人回味无穷。台湾演员郎雄在李安父亲三部曲中饰演的都是父亲的角色，其真切的表演让人印象深刻。在李安的电影里，人物之间无需过多的对话，一个微笑的动作和表情足以传达内心的情感。所以，我们看到的总是一个个性格鲜明、内心情感饱满的人物角色。《卧虎藏龙》里的玉娇龙与俞秀莲、《理智与情感》里的两姐妹、《断背山》里的杰克和恩尼斯，以及《色戒》里的王佳芝等等。

我们总是会被这些人物和发生在他们身上的故事所打动，因为我们从他们身上看到了自己。李安给予每个人物的人文关怀让我们明白，不管悲剧还是喜剧，故事里真实丰富的情感世界永远不会被观众忘记。

三、等待也可以换来奇迹

六年的等待，换来的是“电影大师”的荣誉，李安的成功或多或少带有一丝悲凉的味道。1984年以《分界线》(“Fine Line”)作为其毕业作品从纽约大学毕业，该片还获纽约大学生电影节金奖作品奖及最佳导演，本来李安希望凭借该片可以获得美国电影公司的认可从而走上拍电影的道路，可是却屡遭失败，直到1990年完成了剧本《推手》(“Pushing Hands”)，获台湾政府优秀剧作奖。该剧本不仅为李安赢得了40万元奖金，而且使他获得第一次独立执导影片的机会。

“拍片时我从摄影机的观影窗望出去，我就知道我应该有天分，以为那个世界跟我平常经验到的世界是不一样的，我可以只选择有意思的东西，在那个世界里，我可以尽情挥洒，并让梦想显影、留下。”（《十年一觉电影梦》）

李安在家的六年时间里，一家人完全靠妻子微薄的薪水度日，李安甚至当起了“家庭主夫”。他每天在家里带孩子、练习厨艺，闲下来就构想剧本。李安说他也想过转行去做别的事情，可是他似乎什么都不会做，做什么都不灵光，只有回到电影上，他才能找到自己，而那个自己才是最真实的自己。

很难想象那六年李安是如何过来的，面对理想与现实的巨大落差，每天都是一种煎熬，在痛苦与失望中挣扎??????这样的生活对于李安来说是种折磨，李安说他在那六年里时常情绪很低落，但是又不愿自己的情绪影响到家人，所以很多时候他都是在默默苦撑。

六年的隐忍与坚持，后来的一鸣惊人，我不知道多少人能有李安这样的毅力。但是李安确实作为一名电影人给了我们很多的启示。

“一上舞台我就强烈地感觉到，这辈子就是舞台。清楚了，原来是这么回事。它擦亮了我的眼睛，呼唤、吸纳着我的灵魂。我逐渐了解，所谓的升学主义、考大学，除了培训基础知识与纪律外，对我毫无意义。遵循常规，我的一生可能庸庸碌碌；但学戏剧，走的可能就是条很不寻常的路。

记得第一次站上舞台，强烈的聚光灯洒下来，面对灯光之后黑暗中的观众，我第一次感觉到命运的力量，是戏剧选择了我，对它我无法抗拒。”（《十年一觉电影梦》）

可以说李安是一个狂热的“电影分子”。从小就对戏剧产生强烈的热爱，可是他又生活在一个恪守传统思想道德的东方家庭里，在父亲眼里，儿子就应该受良好的教育，将来有一份正正经经的工作。李安一直生活在父亲的“阴影”里。而这也并未改变李安对戏剧的喜爱，他认定了自己是个“戏子”，就要义无反顾地走下去。我常常被李安感动，因为他的真诚与执着，让我看到了梦想实现的可能。

我常常思考梦想与现实之间的距离，人若没有梦想，便与“行尸走肉”没有区别，但是人若脱离现实，便再也无法给自己定位。我们既然生活在俗世中，就注定为世俗所牵绊。没有人可以真正逃脱，除非死亡。

我在李安身上寻找自己的影子，我不知道这是自我安慰还是自我激励。也许，崇拜一个人，会不自觉地想要把他跟自己联系起来。从小对电影的极大热情，可是那也只是一种喜欢，不会说想要以后自己也去拍电影，直到发现李安，我发现自己生命中另一种可能性。我看到《卧虎藏龙》里玉娇龙纵身飞下悬崖那一刻，泪流满面，我不知道是什么力量让我如此笃定关于电影的一件事情。就像自己常常做的一个梦，梦见自己拥有飞翔的本领，可以自由自在地飞翔在天空，从天空俯瞰大地，我可以脱离这个世界，却无法左右自己的命运。

原来电影是这么美妙的东西，在电影里面，一切的一切都成为了可能。然后什么时候，突然觉得电影只是一个人的事，与他人无关，于是便暗自下决心考电影学院。在父母强烈的反对下，自己曾想过妥协，可是除了电影，我好像对什么都不感兴趣。最后我还是得到父母的同意，他们说我不经历失败是不会死心的。的确，我对电影什么都不懂，只是喜欢就决定去考。可是世事就是这么奇妙，在我即将启程去北京的时候，害了一场大病，北京之行破灭。其实我后来又想，自己什么都不懂，去了也肯定无法通过的，不如复读一年再去北京。后来收到浙传的录取通知书，有些稀里糊涂地来了这里。

“到了艺专之后，我才真正面对另一种人生的开始。原来人生不是千篇一律地读书与升学，我从小到大所信守的方式并非唯一，其实每天都可以不一样，我有种灵魂出窍的感觉，很过瘾。”（《十年一觉电影梦》）

可是这里没有学习电影的氛围，我感到梦想再一次收到打击，也许这也正验证了我的一句话，电影只是一个人的事。面对新的生活方式，新的人和事，我开始思考未来的路，可是却是迷雾一片，茫茫然不知所终。我又常常感到梦想离自己越来越远，我在想这个世界上这么多的职业，总有一种是适合我的吧，我父母直到现在还是希望我以后能去考个公务员或跟他们一样去经商。对未来的怀疑令我感到恐惧，我不敢想象如果将来自己从事的不是自己喜欢的工作会是什么样子，是不是像我爸那样，换了很多的工作才能稳定下来。可是这一切难道不是在向现实妥协吗？！那么真实的自己就真的要被现实湮没吗？！这样的自己又怎么会甘心呢？！

“舞台，改变了我的一生。再次，我的灵魂第一次获得解放。混沌飞扬的心，也觅得了皈依。”（《十年一觉电影梦》）

一个人受的打击越多，他的很多想法会渐渐发生改变，这些年我一直在忍受思想上的大起大落，总是徘徊在理性与感性的边缘。压力是在无形中产生却又无处不在，梦想与现实不断地拷问我的内心，我究竟是追随自己的梦想，还是依附于这个所谓的世俗世界？我为自己的将来想了很多种可能性，突然觉得这些都是毫无意义的，人既然活在这个世界上就无法与世俗脱离干系。《卧虎藏龙》里的玉娇龙渴望去自己想象中的武侠世界冒险，她被世俗禁制了太多的东西，在那个年代，一个女人是无法左右自己的幸福的。可是，等她真的去武林走一遭才发现她根本就不属于那个世界，她与现实中的武侠世界格格不入，她的梦想是希望自己像李慕白那样成为武林中人人敬仰的大侠，理想与现实的矛盾立刻凸显。等到李慕白为救她而死，她才明白了何为真正的大侠，而她永远无法成为那样的人。此时的她已无法再在尘世中生存下去，纵身一跃入悬崖是一种解脱也是一种避世的情结作祟。换作是我，我也会这样做，此生再无欲无求，这也是很多人共同追求的吧。这个镜头成为我最喜爱的电影镜头之一。

就在自己最低落的时候，我看到了《十年一觉电影梦》这本书，这是李安的自传，书中李安细致讲述了自己从事电影之路的经历，点点滴滴的往事，将李安的大半生起起伏伏的人生经历展现在我们面前。书中不仅讲到李安拍电影的方方面面，更透露出李安做人处事的个人原则，充满李安的聪明与智慧。

“导戏时，我会去想些很疯狂的事，而且真的有可能就给做出来了。我想，那么容易上手，一定有些什么东西在里面，也许这就是天分。”（《十年一觉电影梦》）

我顿时有种豁然开朗的感觉，整个人仿佛一下子清醒过来，虽然未来的道路仍然十分模糊，但是方向却是清晰的。现在的我们做有关人生的决定是很不容易的，这意味着很大的风险，你还得承受社会、家庭和身边的人各种各样的压力，但是却会为自己感到欣慰。未来依然有着很多的不确定，现在所做的决定很难说不会改变。也许自己的等待会比李安长很多，但是哪怕是一生，我也觉得值得。

冥冥之中李安为我们这些喜欢电影的人点亮了一盏明灯，前面的道路仿佛依稀可见，虽然前方仍是一片迷茫，但是唯有内心不变的信念才是指引一个人生活下去的不竭动力。

我觉得每一个喜欢电影想拍电影的人都应该以李安作为一个重要的学习榜样，李安的精神就是坚持与努力。坚持自己梦想并为之付出努力。还要有等待的耐心与毅力，要知道好的机会可遇不可求，机会何时会来，我们无法知道，但是上帝对每个人都是公平的，如果坚持不放弃，相信一定会遇到好的机会。

李安很好地平衡了理想与现实的关系，他注定是一个与电影有关的人，他在电影里展露出他的惊人才华，并为我们大家所喜爱。我有时候会想，电影对于我来说是不是只是一个梦，一个永远都不会实现的梦。

“我真的只会当导演，做其他事都不灵光。”（《十年一觉电影梦》）

如果这只是一个梦，我希望自己在梦里，永远不再醒来。

PS：这是两年多以前的文字，那时的我正读大二，正是为了梦想而不竭奋斗的年代啊。而今，那个有关电影的梦想已经不复存在，它消失在茫茫尘世中。现实是，我如今是一个普普通通的上班族，为基本的生存而努力奋斗着。回想起当时的情景，电影梦多么美好啊，可能人生就是由无数的遗憾构成的吧，这些也是值得我们细细回味的东西。爱电影的心永远不会改变，梦想转了方向，但仍然依随自己的内心。我在尘世中找到了通往世界尽头的方法，过程很艰辛，但总有一天，会到达人生的彼岸。

对自己说：在成都安好。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

1.

冯友兰说，中国哲学处理的中心问题，是入世和出世。我不太喜欢中国哲学，可能和当年考中国哲学最后没收我也有点关系。现在回过头想，入世和出世，恐怕并不能算一个哲学上的问题，也不能算一个生活上的问题，放到艺术里面倒很有趣——把它当钥匙，可以解开作品里面的许多暗锁。

如西人谈上帝，未必限于宗教，更是文化里一个绕不开的结，由此艺术作品获得了某种终极张力。用西方眼光，一个作品总是处在顺应上帝和反上帝的两极之间（包括不可知论和诺斯替派等）。用中国眼光，一个作品也总是处于出世和入世间（包括所谓大隐于世或禅宗之类）。这不是指作品意图向外传达的精神，而是指构成作品内部的两种相反相成、永远博弈的力量。

2.

武侠是个大题目。（我看了很多，但还不够。）也许武侠文化最开始时是对武力的本能崇拜。超常的武力既可以用于维护秩序，也可以用来推翻秩序。最后推翻的，不是某个具体当局的法律，而是整个现实世界的逻辑——据说不少外国人把《卧虎藏龙》看成魔幻电影，其实也未尝不可。

“侠之大者，为国为民。”这当然是入世。但是把武功神化以后，当侠客扭曲了万有引力的物理定律之后，自然也开始挣脱所谓“现实”的伦理道德。换言之，“出世”不是一个侠客的一个选项，而是必然套在他身上的一个义务。虽然入世也是他的义务。这就是武侠-魔幻现实主义世界的道德。

3.

很多武侠作品会借道侦探故事，比如古龙。金庸有时也这样，要查凶手，会抖秘密。但《卧虎藏龙》是一个完全没有悬念的片子，我们轻易就知道谁偷了青冥剑、谁是碧眼狐狸、俞秀莲爱李慕白。不是悬念，而是其它东西在吸引我们、推动剧情。

和倚天剑之类的不同，青冥宝剑除了锋利以外没有附加的属性：本身没有曲折的历史，也不藏有武功秘籍。它纯粹得像一个符号。李慕白拿剑入世、玉娇龙却是要拿剑出世。青冥剑作为一种纯粹的终极力量——它的无坚不摧当然已经到了超现实的地步——正好复合了侠客的两种纯粹的欲望。由此我们也可以看出，这部戏里最重要的对位，不是玉娇龙和俞秀莲，而是玉娇龙和李慕白。

玉娇龙和俞秀莲，似乎很容易引出女性相关的话题，进而上升到追求自由和传统礼教之间的对立，甚至变成西方文化和东方文化之间的对照。但是，首先要问，玉娇龙真的只是女人吗？我觉得她在叙事功能里更重要的身份反而是男性——套用齐泽克的说法，当她扮成少侠闯荡江湖的时候，她才真的是她自己。

中国历来有闺怨诗的传统，只不过里面的怨妇都是不得意士大夫的伪装而已。玉娇龙很大程度上也是如此。玉娇龙求剑，李慕白弃剑；玉娇龙只信剑，李慕白更信人；玉娇龙自我纠结，李慕白心系群众„„玉娇龙基本上是一个反李慕白。

而俞秀莲是一个更纯粹的女性，始终是李慕白的附属。影片末段和玉娇龙在厅里大打出手，只因玉娇龙说了李慕白一句不好，就是如此简单。她身上没有出世入世的尖锐对立，只有“李慕白”和“失去李慕白”的对立。李慕白在讲述自己入定的时候，她奇怪地来了一句“你得道了？”这一句之所以奇怪，是因为所谓“道”根本对她是陌生的，她从未追求过，也从来不理解——虽然她受的也是李慕白那套教育。

4.

影片中段，罗小虎来见玉娇龙，场景一下子拉回到遥远的新疆。酷热荒凉的异域、横空而来的坏男孩（一个台湾腔的新疆帅哥！）：这真是最庸俗的性幻想（更糟的也许在于它是一种男性猥琐地投射到女性身上的性幻想：以马贼征服、拯救了无聊的官宦小姐的老套形式）。这算不算玉娇龙一次失败的“出世”的尝试？不。

一个有趣的现象：那些向往这类“出世”的人——比如现在很多热衷去西藏之类玩的人——往往自己最入世、最世故。(就像那些读心灵鸡汤里面奉劝不要功利的人，往往自己最功利。)这种拯救是虚假的，不诚恳、不成立的。证据：

更为奇怪的是，影片结尾，玉娇龙宁愿跳崖，也不和小虎回新疆。据说这个结局很多外国人看不懂，但这恐怕并非文化理解的隔阂。玉娇龙跳之前，叫小虎许个愿，而跳崖本身也出自影片中段那些甜腻台词中的一个“心诚则灵”的典故，总之意思其实是舍己为人。李慕白在最后时刻选择了小我和爱情，而玉娇龙呢，作为反李慕白，在最后时刻选择了大我和牺牲。这两个反转在结构上是对称的，问题在于玉娇龙这一跳缺乏实际意义。所以观众也无从理解。 这全都是那句甜腻的“心诚则灵”牵出的烂尾。不论怎么说，蛟龙和小虎的爱情，远没有秀连和慕白的爱情那么有说服力。因为性幻想毕竟不是爱情。

5.

碧眼狐狸与其说是一个女人，不如说是某种特意报复男性的抽象的邪恶。她向玉娇龙提供的也是一种虚假的自由，所以玉娇龙其实也从来没答应和她一起去闯江湖。或许对玉娇龙来说，江湖并不重要，重要的是自己的剑能够自由挥舞：自己的价值可以彰显。碧眼狐狸邀请她参与的逃亡，和她自己的价值无关，她当然不去啦！

另一方面，李慕白也拒绝了一次虚假的“出世”，即所谓的“得道”。道终究是虚无的，而俞秀莲是真实的。“出世”总是不成立的，只有入世（和俞秀莲一起打理镖局）才真正自由。李慕白的死，只为了证明这一个道理。

和李慕白在最后时刻入世成功相对应，玉娇龙最后时刻的出世其实也成功了。真正的出世就是死——就像见上帝也要死一样——这大概是这个纷扰人间的犬儒的真相。玉娇龙的死，只为了揭示这一个真相。

6.

出世终究是不成立的，但却也是不可缺少的。如同生活中必然充满了死亡的冲动，行走中备受地球引力的牵制，如果没有死亡和引力，生活和行走都是不可想象的。侠客也不能飞，侠客只是身轻如燕而已。武侠和出世的秘密，最后还是回到轻盈。

影评2

卧虎藏龙影评（转载）（1）2008-02-12 00:52一、篇名：《卧虎藏龙》研析——侠义中的儿女情长

二、基本数据：

１．电影名称：《卧虎藏龙》

２．导演：李安

３．原著：王度庐（小说）

４．编剧：王蕙玲。James Schamus。蔡国荣

５．主要演员：周润发。杨紫琼。张震。章子怡。郑佩佩

６．片长：１１９分钟

三、前言：

在新世纪的前后，全球最受瞩目的电影必为《卧虎藏龙》莫属，它是少数票房和奖项成正比的电影，在全球都获得一致的好评。导演李安以传统中国侠义故事为底，拍出气势磅礴江湖儿女情长的武侠片。担

音乐一路贯串到底，及马友友的大提琴独奏，使得整部电影在视觉和听觉上均如醍醐灌顶般的享受，而场景因为取于中国大陆，所以在荒漠的茫茫感则更加强烈，也正可以与京城作大小的对比。且由一把青冥剑将所有的人物和恩怨牵引进来，同时也牵引着中各人物的命运，牵引着旧恨新仇、牵引着男女感情直到最后一刻。正如导演李安所说：「这部电影实现了年轻时的梦想」而正值少年的我们也跟着这部电影在脑海中筑起了梦想。

四、原著摘要：

李慕白，武功盖世，在江湖上地位显赫，拥有一把好剑名曰「青冥剑」与俞秀莲彼此相爱，却因指腹为婚的婚约，而暗藏心中，却也没想到当他们表达彼此情感时，生命却以走到尽头。俞秀莲一位忠肝义胆、身手不凡的女侠，在追寻那把被偷取了的青冥剑，因而与玉娇龙遇上。玉娇龙出生于一个权顷一时的官家，受尽溺爱，却不愿意受枷锁，极力反对父亲的指婚。在与俞秀莲相遇相识之后，玉娇龙不仅羡慕她的自由生活，更是与她成为莫逆之友。但玉娇龙虽然受了俞秀莲的忠告，知道为自由需付出很高的代价，但仍不肯放弃自己的理想，为了爱，更不惜与在蛮荒长大，生性狂野的山贼罗小虎私定终生。而天资聪颖的玉娇龙虽练成一身高强的武功，但在其心术不正的师父碧眼狐狸的影响下，玉娇龙正一步一步的踏上不归路。两位好朋友无奈地面对一场情义两难的生死决斗。最终她虽反悔自己的过错，但结果却也无法挽回。

五、正文

１．中国传统礼教—束缚与解放

在传统的中国社会里，因受儒家思想的影响很深，所以作为一个女子不但社会地位不高，而且作为一个女子必须手三从四德，在言行、举止上也须处处规范、处处小心一生只寄望遇上一个好男人，与其共度一生，过着相夫教子的生活，假若丈夫不幸去世，还必须守着贞节，咬着牙，教子使其有成，或许往后伴着她的只有个贞节牌坊，这就是一个女人的一生了。即使，身在体制外的江湖武林中行走，还是同样地受此束缚：受时代的束缚、受传统的束缚；谁不想脱离、谁不想解放。

俞秀莲外柔内刚，心思缜密，虽然向往真正的爱情却始终恪守妇道，中国传统的礼节在她身上得到了最好的体现也是最悲剧的体现；玉娇龙，任性蛮横，从不知天高地厚，想入江湖，却不知道江湖凶险，为了爱可以抛弃一切但是到了最后，剧情依然推动她反悔自己的过错让她自投山谷。因此，在传统教条下，李慕白的死，可能是较佳安排。俞秀莲则是剧本安排下的传统女子，很熟悉的存在历史文化之中，是传统美德，也封建文化祭品，文化宿命的悲剧角色。影片最后一幕，玉娇龙纵身幽谷，轻轻飘落，无尽的飘，无边的想象，一个没有终点的终点不断在延伸„„假如说，生是一种责任，死是一种完成，那么玉娇龙完成了什么？云山深谷中，她真的回家了？真的找到心灵归处？跃入深谷，是追寻？还是真诚面对自己？

这样的结局表面上看好像有些不能容忍现代中国人无视传统、无视礼教的行为方式，所以剧情发展逸出了「有情人终成眷属」的传统安排，李慕白身中毒针，只能用最后一口气，吐出一世情：「我已浪费这一生，我要用最后一口气对你说，这一生我一直都深爱你」在俞秀莲伤痛的怀抱中离去。死，是必要的结局么？有时我想，只要真性情去经历过，结果如何就不那么重要了。虽俞秀莲是久久期待后的落空，但是至少她心中曾经有过依恋，曾经有过「一世情」的不老的记忆长挂心头的影子，没有萍飘、没有「流浪的心」！幸与不幸，端在寸心！《麦迪逊之桥》，剧情带着蓝调在推衍，最后仅剩得一坛骨灰、一纸箱遗物与旧像机，静静牵系曾有过的岁月、以及一份刻骨铭心。剧中的若柏、芬琪卡，来自于无而复归于无，凭空一座桥，苍苍暮色幻作深情故事，桥上桥下，烟飞烟灭„„无常人世尽成了子夜灯下的沉思［注1］ 。像是「麦」片，「卧虎藏龙」一开始即注定了必然结局，一把青冥剑无端卷起千堆潮，俞秀莲能够抓住的，大概是心中仅有的感觉。「过程才是重点，只要不刻意」好个「不刻意」南返的航机上在岫杉一句话，几许自然与智慧！

其实李安在这快意恩仇间一丝对中国社会文化的忧虑：传统的礼教带来悲剧，不服从礼教却又迷茫到不知道正邪何以区分用怎么样的信仰才可以走出迷雾？李安表面上维护传统，实际上提出了一个中国人自己最棘手的问题。不过这也

是李安长年以来最想表现的，从《喜宴》、《推手》、《饮食男女》到现今的《卧虎藏龙》都是表现对中国传统的正与反面的思考。

２‧ 深藏心中的武侠情怀

武侠小说的情节在每一个中国人的脑海里一定会十分的深刻。属于大侠的那种凛凛气慨、儿女情长，不知有多少人曾经幻想过自己就是那号人物。从影片第一段武打戏开始，我们彷佛身临其境了。

长镜头的使用从各个角度跟拍两个女主角在屋顶上施展轻功，追逐跳跃的情景，在此刻，线条拥有无限的优美飞跃屋顶上、飞跃在空中，感觉无比的舒服，摄影机在两个人的后上方不紧不慢的跟随着，连摆动的时候都保持着优美的旋转姿态，仿佛与整个情景融合在一起，说不出的优柔与内在的刚毅，这美感惟有中国人才可以做得出，惟有中国人才能这样在运动与静止之间保持着节制与内敛的速度，更是把握着长袖飘舞一般的从容，到位地表现小说所谓的轻功「草上飞」。而在竹林比剑的画面同时也呈现出武侠世界中难得一见的刚柔并济感受，运用竹在风中摇曳的特性，堪称一绝，还有无垠的荒漠、云雾缭绕的山峦、流水飞瀑都是武侠小说中最常出现的地点。这时候的这种美已将中国武术美学［注2］发挥到极致。

或许这些东西已经在从前的武侠小说中，已表现无数次了，但是这种具体的表现，它不全然是「前无古人，后无来者」，但是它所深含武术情怀，在每一个人心中绝对是经典的。

３．人物分析

A.俞秀莲（杨紫琼饰）

一位忠肝义胆、身手不凡的女侠，入世圆融，熟悉人情事理的运作，极为尊崇传统仁义道德，俞秀莲是一个儒家德性很重的人，尊德性，道学问，非常理性，也非常物性，缺点是灵性和感性不足。俞秀莲一早就知道玉娇龙的心意，要李慕白不要理她就好了，李慕白说有缘收她为徒也是好事，就像看到一块宝玉不去琢磨也就浪费掉了。他讲的是缘，有缘去渡人，当然要渡。俞秀莲听了，也无法多讲什么。俞秀莲有觉性，但对事情喜欢保持原样，守道德规条，从她对镖局的付出就知她是个使命感很重的人。因为这些原因，所以在感情上始终不能突破。她与李慕白的缘份没有像李慕白与玉娇龙这么强，有的只是一种「老夫老妻」的感情。俞秀莲的为人非常好，知道了也不多嘴，与李慕白虽然不能结婚，可是她也不会埋怨。对俞秀莲来说，有一定程度的心灵交往，她就很满意了。俞秀莲完全表现出儒家的平衡，以她那么爱李慕白，当玉娇龙出现，她应该是怒火冲天，非常嫉妒才对，可是她没有，还跟玉娇龙以姊妹相称，后来跟玉娇龙在武馆打起来，赢了后还放她。这种平衡和谐的精神就是儒家所讲的浩然正气，展现出儒家同体大悲、民胞物与、人溺己溺的精神。俞秀莲的爱与生生命层次虽然不够完整，但对一般来说，修练很难修到全阴或全阳，能够修到像俞秀莲那样很接近完整就很好了。修到相当程度的阳和相当程度的阴，虽然不够完整还有一些缺，但也因为有缺才有美，若满了，大的美就不见了。

B.玉娇龙（章子怡饰）

出生于一个权顷一时的官家，受尽溺爱，却不愿意受枷锁，极力反对父亲的指婚。柔情、时而泼辣的性格，她也算是本片最有血肉的一个角色。在与俞秀莲相遇相识之后，玉娇龙不仅羡慕她的自由生活，更是与她成为莫逆之友。因为她的师父碧眼狐狸偷得武当派的武功心法，使她从小开始就随着师父苦练这些厉害剑术，但因为师父不识字，于是她的武功自然一日千里，甚至超越了师父。后来因为一次的盗剑风波使她认识了江湖女侠俞秀莲与大侠李慕白，却也牵扯入李慕白与她师父碧眼狐狸的一段血海深仇。章子怡手中拿的青冥剑在原著中号称可以削铁如泥与杨紫琼拿出各式兵器和她决斗，两人打得激烈，杨紫琼耍了刀、枪、杵等各式武器。玉娇龙虽然受了俞的忠告，知道为自由需付出很高的代价，但仍不肯放弃自己的理想，为着爱，更不惜与在蛮荒长大，生性狂野的山贼罗小虎私定终生。与张震演的山贼罗小虎在新疆相遇的那一幕，感觉上就是洋溢浓烈的异域情调。你会不由得联想到「阿里巴巴与四十大盗」那一类的童话故事而罗小虎住的洞穴不像真实存在的世界，彷佛一个荒芜却充满热情的乌托邦。男女主角在此相遇依常理果然就发生一场轰轰烈烈的爱恋.

玉娇龙有强烈的感性、灵性及觉性，与俞秀莲完全相反。玉娇龙不喜欢跟随传统，她不希望自己像一般女性到了一个年纪就走入家庭。她不要物性，也不要理性，她有她自成一套的理，这个理是「心」的理，与禅宗所讲的「直心」很

接近［注3］，直接穿透人心，完全体会真正的理，不用想就知道了。她从小练功，练了很长一段时间，从这样的训练过程里，她的生命境界也跟着提升。玉娇龙的感性和悟性部分很早就出现，十几岁时她就觉得自己的功夫超越师父，周遭没有人比她更强，但她知道事实一定不是那样，所以觉得失落。她开始寻找人生的方向，可是怎么找都找不到，因而感到惶恐。直到李慕白出现，她感到天外有天，人外有人，她看到一个方向，也遇到一个真正让她动心的人。玉娇龙展现禅的境界，一方面好像很恶，可是在恶的背后是最高的善，最深的情，最美的爱，也就是毒龙变真龙，真心、自性和道都完全呈现。玉娇龙从李慕白身上看到「道」，看到「情」，也看到「真心 」。最后由于完全体会李慕白的种种，所以从山上跳下山谷，去圆她的生命。

玉娇龙的「娇」是有问题的，「娇」龙如何变「道」龙，就必须舍己成仁。李慕白对玉娇龙传道时说，「不应不辩，舍己从人，我顺人顺」。如何达此境界，必须放得下，照见五蕴皆空，便所有龙虎都不见了，生命的光华出现，生命就完成了。这时「生」可恋，也可不恋，就看当时的情境如何。在玉娇龙的情境里，因为李慕白死了，所以她跳下去，跳下去不代表死，而是完成的意思。当然，在现实人生中，生命完成之后，可能有更多事情要去做，不一定要跳下去。李慕白出关打坐时看到光，他觉得没有得道，没有喜悦，反而是一种悲怜的状况，他得不到「道」，可是他将「道」传给玉娇龙，玉娇龙虽死犹生。李慕白这个角色说明了修道之不足，也就是修行人有他的问题所在。虽然有问题，但最后用生命去完成那不足的部份，达到舍己从人，也同时成就了成仁取义的浩然正气心。

C.李慕白（周润发饰） :

武功盖世，在江湖上地位显赫，追求超脱，全心摆脱世俗牵挂，是两女之间的关键人物。李慕白一开始便给人一种忧郁阴暗的性格形象。还记得他对俞秀莲所说，他在闭关时虽然曾到达一种似乎连他师父也未曾抵达的境界，然而却被一股巨大的忧伤所包围，浮现太多未了的心事。虽然我们透过电影的发展可以明白，李慕白的心事最终是指向对俞秀莲的感情，然而李慕白却以师仇未报的「正当性」来压抑心中那份可能违反「侠义精神」的情感 (由于孟思昭是俞秀莲的亡夫，又曾因解救李慕白而牺牲生命，在道义上李慕白自觉不能与俞秀莲在一起) 。电影似乎透过李慕白这个角色，在「道德」与「情感」的冲突中暗示了整体悲剧框架的一面，也暗示了「死亡」在纠缠的人物情感世界所必然指向的关键性出口。然而，仔细观察便会发现，李慕白的角色正是心理学上「趋避冲突」的武侠原型：如果说武侠力量背后所蕴涵的深层潜意识放在情爱上而言正是某种「求爱」与「示爱」的表现，那么武侠世界的自由狂野与侠义原则其实正是李慕白心中情感的具体化身；而李慕白的情感世界也正是武侠风格的内在化。「 武侠」是看得见的「情感」；「情感」则是看不见的「武侠」。「侠义」与「情感」的对比张力，我们在李慕白身上看到了最初的见证。

D.罗小虎〈张震饰〉 :

罗小虎的角色似乎象征着对李慕白性格的反动。罗小虎在新疆的大漠中号称「半天云」给人狂放不羁的性格形象，有点类似武侠的世界中自霸一方的「寨主」或「大盗」；但是他对玉娇龙的情感却是近乎君子式的坦率与直接［还记得玉娇龙洗澡时，罗小虎要她听他的歌唱声来判断远近；之后的缠绵画面也是异域浪漫式爱情所必然发展的结果］。如果罗小虎对待女性的方式是暴力强迫式的恶混作风，将立刻沦为武侠世界中人人得而诛之的匪类之徒；而电影所塑造的罗小虎，其角色性格引人之处便在于这样一种「特殊性」的道德色彩：别人的生命似乎无关紧要，而一旦换作自己的爱人，可以赴汤蹈火，可以千里迢迢［还记得罗小虎为见玉娇龙一面的冒险过程，以及后来为阻止玉娇龙成婚的破坏举动］。与李慕白侠义风格的「普遍性」道德色彩不仅形成了强烈的对比，其外放式的情感表现对李慕白压抑式的内敛情感而言，更是一股强大的反动力量［或有人认为，小虎与小龙的异域式恋情原本就充满浓厚的浪漫色彩，而慕白与秀莲的感情有一层心理上的道德障碍，其处境值得同情。但不要忘了，玉娇龙也是贵族身份，与罗小虎仍有一条阶级上的鸿沟。我们毋宁跨越地域、阶级与种族的差异，细细思索：究竟什么才是生命中真正的幸福？是否该提起勇气追求这样的幸福？］。

E.碧眼狐狸（郑佩佩饰）

天资聪颖的玉娇龙虽练成一身高强的武功，但因为受碧眼狐狸的影响太深，使玉娇龙踏上不归路。而她也是玉娇龙对将江湖认识的第一步，也决定玉娇龙的命运。

玉娇龙自杀之谜

卧虎藏龙影评（转载）（1）2008-02-12 00:52一、篇名：《卧虎藏龙》研析——侠义中的儿女情长

二、基本数据：

１．电影名称：《卧虎藏龙》

２．导演：李安

３．原著：王度庐（小说）

４．编剧：王蕙玲。James Schamus。蔡国荣

５．主要演员：周润发。杨紫琼。张震。章子怡。郑佩佩

６．片长：１１９分钟

三、前言：

在新世纪的前后，全球最受瞩目的电影必为《卧虎藏龙》莫属，它是少数票房和奖项成正比的电影，在全球都获得一致的好评。导演李安以传统中国侠义故事为底，拍出气势磅礴江湖儿女情长的武侠片。担任武术指导的袁和平，倒出的武术动作，十分漂亮、利落，服装也十分讲究，再加上大陆作曲家谭盾的音乐一路贯串到底，及马友友的大提琴独奏，使得整部电影在视觉和听觉上均如醍醐灌顶般的享受，而场景因为取于中国大陆，所以在荒漠的茫茫感则更加强烈，也正可以与京城作大小的对比。且由一把青冥剑将所有的人物和恩怨牵引进来，同时也牵引着中各人物的命运，牵引着旧恨新仇、牵引着男女感情直到最后一刻。正如导演李安所说：「这部电影实现了年轻时的梦想」而正值少年的我们也跟着这部电影在脑海中筑起了梦想。

四、原著摘要：

李慕白，武功盖世，在江湖上地位显赫，拥有一把好剑名曰「青冥剑」与俞秀莲彼此相爱，却因指腹为婚的婚约，而暗藏心中，却也没想到当他们表达彼此情感时，生命却以走到尽头。俞秀莲一位忠肝义胆、身手不凡的女侠，在追寻那把被偷取了的青冥剑，因而与玉娇龙遇上。玉娇龙出生于一个权顷一时的官家，受尽溺爱，却不愿意受枷锁，极力反对父亲的指婚。在与俞秀莲相遇相识之后，玉娇龙不仅羡慕她的自由生活，更是与她成为莫逆之友。但玉娇龙虽然受了俞秀莲的忠告，知道为自由需付出很高的代价，但仍不肯放弃自己的理想，为了爱，更不惜与在蛮荒长大，生性狂野的山贼罗小虎私定终生。而天资聪颖的玉娇龙虽练成一身高强的武功，但在其心术不正的师父碧眼狐狸的影响下，玉娇龙正一步一步的踏上不归路。两位好朋友无奈地面对一场情义两难的生死决斗。最终她虽反悔自己的过错，但结果却也无法挽回。

五、正文

１．中国传统礼教—束缚与解放

在传统的中国社会里，因受儒家思想的影响很深，所以作为一个女子不但社会地位不高，而且作为一个女子必须手三从四德，在言行、举止上也须处处规范、处处小心一生只寄望遇上一个好男人，与其共度

一生，过着相夫教子的生活，假若丈夫不幸去世，还必须守着贞节，咬着牙，教子使其有成，或许往后伴着她的只有个贞节牌坊，这就是一个女人的一生了。即使，身在体制外的江湖武林中行走，还是同样地受此束缚：受时代的束缚、受传统的束缚；谁不想脱离、谁不想解放。

俞秀莲外柔内刚，心思缜密，虽然向往真正的爱情却始终恪守妇道，中国传统的礼节在她身上得到了最好的体现也是最悲剧的体现；玉娇龙，任性蛮横，从不知天高地厚，想入江湖，却不知道江湖凶险，为了爱可以抛弃一切但是到了最后，剧情依然推动她反悔自己的过错让她自投山谷。因此，在传统教条下，李慕白的死，可能是较佳安排。俞秀莲则是剧本安排下的传统女子，很熟悉的存在历史文化之中，是传统美德，也封建文化祭品，文化宿命的悲剧角色。影片最后一幕，玉娇龙纵身幽谷，轻轻飘落，无尽的飘，无边的想象，一个没有终点的终点不断在延伸„„假如说，生是一种责任，死是一种完成，那么玉娇龙完成了什么？云山深谷中，她真的回家了？真的找到心灵归处？跃入深谷，是追寻？还是真诚面对自己？

这样的结局表面上看好像有些不能容忍现代中国人无视传统、无视礼教的行为方式，所以剧情发展逸出了「有情人终成眷属」的传统安排，李慕白身中毒针，只能用最后一口气，吐出一世情：「我已浪费这一生，我要用最后一口气对你说，这一生我一直都深爱你」在俞秀莲伤痛的怀抱中离去。死，是必要的结局么？有时我想，只要真性情去经历过，结果如何就不那么重要了。虽俞秀莲是久久期待后的落空，但是至少她心中曾经有过依恋，曾经有过「一世情」的不老的记忆长挂心头的影子，没有萍飘、没有「流浪的心」！幸与不幸，端在寸心！《麦迪逊之桥》，剧情带着蓝调在推衍，最后仅剩得一坛骨灰、一纸箱遗物与旧像机，静静牵系曾有过的岁月、以及一份刻骨铭心。剧中的若柏、芬琪卡，来自于无而复归于无，凭空一座桥，苍苍暮色幻作深情故事，桥上桥下，烟飞烟灭„„无常人世尽成了子夜灯下的沉思［注1］ 。像是「麦」片，「卧虎藏龙」一开始即注定了必然结局，一把青冥剑无端卷起千堆潮，俞秀莲能够抓住的，大概是心中仅有的感觉。「过程才是重点，只要不刻意」好个「不刻意」南返的航机上在岫杉一句话，几许自然与智慧！

其实李安在这快意恩仇间一丝对中国社会文化的忧虑：传统的礼教带来悲剧，不服从礼教却又迷茫到不知道正邪何以区分用怎么样的信仰才可以走出迷雾？李安表面上维护传统，实际上提出了一个中国人自己最棘手的问题。不过这也是李安长年以来最想表现的，从《喜宴》、《推手》、《饮食男女》到现今的《卧虎藏龙》都是表现对中国传统的正与反面的思考。

２‧ 深藏心中的武侠情怀

武侠小说的情节在每一个中国人的脑海里一定会十分的深刻。属于大侠的那种凛凛气慨、儿女情长，不知有多少人曾经幻想过自己就是那号人物。从影片第一段武打戏开始，我们彷佛身临其境了。

长镜头的使用从各个角度跟拍两个女主角在屋顶上施展轻功，追逐跳跃的情景，在此刻，线条拥有无限的优美飞跃屋顶上、飞跃在空中，感觉无比的舒服，摄影机在两个人的后上方不紧不慢的跟随着，连摆动的时候都保持着优美的旋转姿态，仿佛与整个情景融合在一起，说不出的优柔与内在的刚毅，这美感惟有中国人才可以做得出，惟有中国人才能这样在运动与静止之间保持着节制与内敛的速度，更是把握着长袖飘舞一般的从容，到位地表现小说所谓的轻功「草上飞」。而在竹林比剑的画面同时也呈现出武侠世界中难得一见的刚柔并济感受，运用竹在风中摇曳的特性，堪称一绝，还有无垠的荒漠、云雾缭绕的山峦、流水飞瀑都是武侠小说中最常出现的地点。这时候的这种美已将中国武术美学［注2］发挥到极致。

或许这些东西已经在从前的武侠小说中，已表现无数次了，但是这种具体的表现，它不全然是「前无古人，后无来者」，但是它所深含武术情怀，在每一个人心中绝对是经典的。

３．人物分析

A.俞秀莲（杨紫琼饰）

一位忠肝义胆、身手不凡的女侠，入世圆融，熟悉人情事理的运作，极为尊崇传统仁义道德，俞秀莲是一个儒家德性

很重的人，尊德性，道学问，非常理性，也非常物性，缺点是灵性和感性不足。俞秀莲一早就知道玉娇龙的心意，要李慕白不要理她就好了，李慕白说有缘收她为徒也是好事，就像看到一块宝玉不去琢磨也就浪费掉了。他讲的是缘，有缘去渡人，当然要渡。俞秀莲听了，也无法多讲什么。俞秀莲有觉性，但对事情喜欢保持原样，守道德规条，从她对镖局的付出就知她是个使命感很重的人。因为这些原因，所以在感情上始终不能突破。她与李慕白的缘份没有像李慕白与玉娇龙这么强，有的只是一种「老夫老妻」的感情。俞秀莲的为人非常好，知道了也不多嘴，与李慕白虽然不能结婚，可是她也不会埋怨。对俞秀莲来说，有一定程度的心灵交往，她就很满意了。俞秀莲完全表现出儒家的平衡，以她那么爱李慕白，当玉娇龙出现，她应该是怒火冲天，非常嫉妒才对，可是她没有，还跟玉娇龙以姊妹相称，后来跟玉娇龙在武馆打起来，赢了后还放她。这种平衡和谐的精神就是儒家所讲的浩然正气，展现出儒家同体大悲、民胞物与、人溺己溺的精神。俞秀莲的爱与生生命层次虽然不够完整，但对一般来说，修练很难修到全阴或全阳，能够修到像俞秀莲那样很接近完整就很好了。修到相当程度的阳和相当程度的阴，虽然不够完整还有一些缺，但也因为有缺才有美，若满了，大的美就不见了。

B.玉娇龙（章子怡饰）

出生于一个权顷一时的官家，受尽溺爱，却不愿意受枷锁，极力反对父亲的指婚。柔情、时而泼辣的性格，她也算是本片最有血肉的一个角色。在与俞秀莲相遇相识之后，玉娇龙不仅羡慕她的自由生活，更是与她成为莫逆之友。因为她的师父碧眼狐狸偷得武当派的武功心法，使她从小开始就随着师父苦练这些厉害剑术，但因为师父不识字，于是她的武功自然一日千里，甚至超越了师父。后来因为一次的盗剑风波使她认识了江湖女侠俞秀莲与大侠李慕白，却也牵扯入李慕白与她师父碧眼狐狸的一段血海深仇。章子怡手中拿的青冥剑在原著中号称可以削铁如泥与杨紫琼拿出各式兵器和她决斗，两人打得激烈，杨紫琼耍了刀、枪、杵等各式武器。玉娇龙虽然受了俞的忠告，知道为自由需付出很高的代价，但仍不肯放弃自己的理想，为着爱，更不惜与在蛮荒长大，生性狂野的山贼罗小虎私定终生。与张震演的山贼罗小虎在新疆相遇的那一幕，感觉上就是洋溢浓烈的异域情调。你会不由得联想到「阿里巴巴与四十大盗」那一类的童话故事而罗小虎住的洞穴不像真实存在的世界，彷佛一个荒芜却充满热情的乌托邦。男女主角在此相遇依常理果然就发生一场轰轰烈烈的爱恋.

玉娇龙有强烈的感性、灵性及觉性，与俞秀莲完全相反。玉娇龙不喜欢跟随传统，她不希望自己像一般女性到了一个年纪就走入家庭。她不要物性，也不要理性，她有她自成一套的理，这个理是「心」的理，与禅宗所讲的「直心」很接近［注3］，直接穿透人心，完全体会真正的理，不用想就知道了。她从小练功，练了很长一段时间，从这样的训练过程里，她的生命境界也跟着提升。玉娇龙的感性和悟性部分很早就出现，十几岁时她就觉得自己的功夫超越师父，周遭没有人比她更强，但她知道事实一定不是那样，所以觉得失落。她开始寻找人生的方向，可是怎么找都找不到，因而感到惶恐。直到李慕白出现，她感到天外有天，人外有人，她看到一个方向，也遇到一个真正让她动心的人。玉娇龙展现禅的境界，一方面好像很恶，可是在恶的背后是最高的善，最深的情，最美的爱，也就是毒龙变真龙，真心、自性和道都完全呈现。玉娇龙从李慕白身上看到「道」，看到「情」，也看到「真心 」。最后由于完全体会李慕白的种种，所以从山上跳下山谷，去圆她的生命。

玉娇龙的「娇」是有问题的，「娇」龙如何变「道」龙，就必须舍己成仁。李慕白对玉娇龙传道时说，「不应不辩，舍己从人，我顺人顺」。如何达此境界，必须放得下，照见五蕴皆空，便所有龙虎都不见了，生命的光华出现，生命就完成了。这时「生」可恋，也可不恋，就看当时的情境如何。在玉娇龙的情境里，因为李慕白死了，所以她跳下去，跳下去不代表死，而是完成的意思。当然，在现实人生中，生命完成之后，可能有更多事情要去做，不一定要跳下去。李慕白出关打坐时看到光，他觉得没有得道，没有喜悦，反而是一种悲怜的状况，他得不到「道」，可是他将「道」传给玉娇龙，玉娇龙虽死犹生。李慕白这个角色说明了修道之不足，也就是修行人有他的问题所在。虽然有问题，但最后用生命去完成那不足的部份，达到舍己从人，也同时成就了成仁取义的浩然正气心。

C.李慕白（周润发饰） :

武功盖世，在江湖上地位显赫，追求超脱，全心摆脱世俗牵挂，是两女之间的关键人物。李慕白一开始便给人一种忧郁阴暗的性格形象。还记得他对俞秀莲所说，他在闭关时虽然曾到达一种似乎连他师父也未曾抵达的境界，然而却被一股巨大的忧伤所包围，浮现太多未了的心事。虽然我们透过电影的发展可以明白，李慕白的心事最终是指向对俞秀莲的感情，然而李慕白却以师仇未报的「正当性」来压抑心中那份可能违反「侠义精神」的情感 (由于孟思昭是俞秀莲的亡夫，又曾因解救李慕白而牺牲生命，在道义上李慕白自觉不能与俞秀莲在一起) 。电影似乎透过李慕白这个角色，在「道德」与「情感」的冲突中暗示了整体悲剧框架的一面，也暗示了「死亡」在纠缠的人物情感世界所必然指向的

关键性出口。然而，仔细观察便会发现，李慕白的角色正是心理学上「趋避冲突」的武侠原型：如果说武侠力量背后所蕴涵的深层潜意识放在情爱上而言正是某种「求爱」与「示爱」的表现，那么武侠世界的自由狂野与侠义原则其实正是李慕白心中情感的具体化身；而李慕白的情感世界也正是武侠风格的内在化。「 武侠」是看得见的「情感」；「情感」则是看不见的「武侠」。「侠义」与「情感」的对比张力，我们在李慕白身上看到了最初的见证。

D.罗小虎〈张震饰〉 :

罗小虎的角色似乎象征着对李慕白性格的反动。罗小虎在新疆的大漠中号称「半天云」给人狂放不羁的性格形象，有点类似武侠的世界中自霸一方的「寨主」或「大盗」；但是他对玉娇龙的情感却是近乎君子式的坦率与直接［还记得玉娇龙洗澡时，罗小虎要她听他的歌唱声来判断远近；之后的缠绵画面也是异域浪漫式爱情所必然发展的结果］。如果罗小虎对待女性的方式是暴力强迫式的恶混作风，将立刻沦为武侠世界中人人得而诛之的匪类之徒；而电影所塑造的罗小虎，其角色性格引人之处便在于这样一种「特殊性」的道德色彩：别人的生命似乎无关紧要，而一旦换作自己的爱人，可以赴汤蹈火，可以千里迢迢［还记得罗小虎为见玉娇龙一面的冒险过程，以及后来为阻止玉娇龙成婚的破坏举动］。与李慕白侠义风格的「普遍性」道德色彩不仅形成了强烈的对比，其外放式的情感表现对李慕白压抑式的内敛情感而言，更是一股强大的反动力量［或有人认为，小虎与小龙的异域式恋情原本就充满浓厚的浪漫色彩，而慕白与秀莲的感情有一层心理上的道德障碍，其处境值得同情。但不要忘了，玉娇龙也是贵族身份，与罗小虎仍有一条阶级上的鸿沟。我们毋宁跨越地域、阶级与种族的差异，细细思索：究竟什么才是生命中真正的幸福？是否该提起勇气追求这样的幸福？］。

E.碧眼狐狸（郑佩佩饰）

天资聪颖的玉娇龙虽练成一身高强的武功，但因为受碧眼狐狸的影响太深，使玉娇龙踏上不归路。而她也是玉娇龙对将江湖认识的第一步，也决定玉娇龙的命运。