一饮一啄,莫非前定
一饮一啄,莫非前定
一直推崇“你吃了鸡蛋觉得好就行了,何必要见那只下蛋的鸡呐”,可是今年,居然偏偏就是为了那只下蛋的鸡(准确的说是鸡窝,鸡早已仙去),从安徽追到了最后的枕水人家——乌镇。
说来惭愧,知道木心其人,是在先生离世三年之后,一次机缘巧合下买了由陈丹青记录整理、先生讲述的《文学回忆录》,由此一发不可收拾,陷入痴迷状态。每每打开书,仿佛先生就在那儿坐着,背景是壁炉里燃得正欢的火,他就那样坐在那儿,全身散发着详和的气息,缓缓的将世界文学史向你娓娓道来。没有生硬的说教,只是陈述自己的观点让你参考;没有惯常的文学史类书籍的刻板,先生的语言是幽默的,只不过需要你脑子肯转上那么几圈;对于那些有些名气但自己未读过的书,先生也会坦言,他会告诉你自己没有读过,别人是怎么评论此书的。(诚实的人总是可爱的!而既博学、睿智又诚实的老人,是最可爱的!)不知别人是如何看待这部文学回忆录,我是带着欣喜之情阅读完的,是的,是欣喜。这样的感觉还是在学生时代读阿那托利·维诺格拉多夫的《时代三色》才有过。(汗颜!书名没有忘记,作者名却是从未记住过,还是“度娘”刚告诉我的。)
因为在吃了鸡蛋之后对那下蛋的鸡产生了浓厚兴趣,于是,我从安徽追到了乌镇东栅,最大的愿望是能够参观“木心纪念馆”,与先生做一次穿越时空的交谈,可终究是缘份不够,到了馆前得到近期不开馆的回答,无奈之下,对着紧闭的木门,心里默念:先生,我来看过您了。
其实有些遗憾也好,至少还可以有无数瑕想的机会。乌镇归来,买了先生亲自编订、亲手设计封面的8本书。8本书,8种色,简洁、质朴。先生是风趣的,所以就连购书过程中的插曲也是令人啼笑皆非。书是网购,那日心里在想,就这两天该到了吧,彼时正好打开微信,看到的第一句话竟然是——体胖需要勤跑步,人丑就要多读书!唉,唉,先生,哪有象您这样开玩笑的!
此刻,桌上翻开的是读了1/3的《素履之往》,这大概是我自读书以来,查阅资料最多,动笔注解最多的一本书了,可是没有一丝丝厌烦,有的只是情不自禁的喜欢。这样的感觉,真好!
总觉得应该写点什么,可是就象先生说的“嘴笨的人说俏皮话只皮不俏”那样,纵然心里有千言万语,苦于笔拙,无法表达出来。不会写文章的人偏要写,是不是另一种“胖姑袭花裳,连花都胖起来”, 笨笨的可爱?!先生恐怕又要笑了!