"长安君"撩开神秘面纱,现身谈难以忘怀的"三个故事"
导语:
大家好。今天长安剑满一岁,我作为编辑,见证了这整整一年,充实、忙碌的一年,一天都不少。刚才的视频,列举了长安剑很多精彩的过往,而我在这里,只想给大家回忆三个小故事——或者说,长安剑让我印象深刻的,三个细节。
一个是在去年年底,长安剑刚创立不久。我们从网络到得到一个消息,湖北仙桃一位检察官刘有道的女儿佳琪,得了白血病。这位“湖北省十佳检察官”为了救女儿倾其所有、苦苦奔走,为了治病,甚至五年没有给女儿添置一件衣服。这位爸爸无奈之下将求助发在网上,长安剑是一个法治公号,检察官是我们自己的政法兄弟。我们,做不到无动于衷。
那年10月24日,长安剑在与仙桃检察院核实后,发起了筹款。并支持这家人带着小佳琪,到北京做骨髓移植手术。一直记得那个冬天很冷,天灰蒙蒙的,佳琪第一次来北京,长安剑的编辑们集体凑钱,去她住的附近,请她吃了一顿火锅。因为这14岁的姑娘是个小吃货,再不吃,手术后就吃不下了。一直记得那天佳琪笑得特别灿烂,吃了很多很多涮羊肉,眼睛里,重新有了光。那天晚上,有点薄薄地飘雪,我在回家路上决定了一件事:从先前供职的央媒编辑岗离开,来长安剑做专职编辑。
那时,长安剑粉丝并不多、薪酬也有限,事实上,到现在也不是“富人”。但它首先打动我的是,它足够良善。
第二个故事是在今年春节期间,本该是万家团圆,人人“葛优瘫”的时候。香港旺角忽然发生暴乱,“港独”愈烈愈烈。印象很深那是大年初四,我们在投稿邮箱里,发现了一封信,题目叫《旺角暴乱后致香港“回归一代”:请回望这片被你无视的土地》,洋洋洒洒数千字,署名是“四位内地年青人”。近年内港摩擦增多,“港独”抬头,新闻报道很多,评论文章很多,但,从来没有一篇文章用两地年青人的视角,用一封信的形式,去彼此平视、去沟通、去对话过。发,还是不发?会不会有风险?春节期间加班,谁看?
也犹豫过,讨论过,但我们最终决定全文刊发。因为,它说出了我们的心声——不仅是年青人,也是内地人一直想对香港说的话。文章面世后的反响,是我们始料未及的,那时长安剑粉丝只有几万人,一天就增长了近万。公号后台、投稿邮箱,几乎被来信淹没。尤其令我们感动的是,里面有近1/3是香港青年的来信,他们用繁体字、不那么流畅的表达,来告诉我们这封信有多重要,他们有多愿意与内地青年携手并进,也提出了很多宝贵的想法、建议乃至批评。后来,我们连续刊发了三封信,互动热度持续了数周。新华社也为长安剑刊文写评,题目就叫《点赞,为有话好好说》。
微信公号无一不在追求“爆款”文章。而长安剑的爆文,并不刻意追求,但印象中很多,无论南海仲裁闹剧还是蔡英文与“九二共识”,在大是大非问题上,长安剑从不失语。长安剑也许不是公号界里最庞大的,但它,永远有自己的担当。
第三个故事是今年8月初,天津对“推墙派”进行了一系列庭审。因为涉及死磕律师、职业访民,这些擅长在聚光灯下造势的人,让案件显得格外敏感。长安剑要不要发声?怎么发声?会不会吃力不讨好?作为一个有公信力和恒定价值观的公号,你既信仰法治,法治便是唯一的路径,别无他途。于是,天津庭审的每一个节点,我们都在关注,但我们不臆测、不宣泄、不预设立场,而是用自己的眼睛,用法庭展现的事实和证据,来做评论。有趣的是,“推墙”、颜色革命,对老百姓来说是一个冷门话题,但长安剑用幽默诙谐的笔法,让它成了一个热题。印象中,我们的首篇评论《天津庭审四个没想到,让境外想闹场的人哭晕在厕所》,发布后一小时就达到了10万,至今的后台数据是48万,点赞数千,甚至有外媒专门探讨:“什么叫哭晕在厕所,为什么是哭晕在厕所而不是哭晕在其他地方?”(笑)很有意思。
更重要的是,长安剑用“内核法治,外表轻悦”的方式,在与“推墙派”、无良大V乃至一些境外舆论的角逐中,重新赢得了人心,赢得了信赖。时代已然不同,法治的要义,是不偏不倚,既不让强者借蛮力凌弱,也不让弱者借舆论凌强。不让任何人、任何事,成为喧嚣舆论的牺牲品,而是让公平正义,抵达每一个人。
这就是长安剑,在热点乃至质疑面前,它不“回避”,也不会刻意迎合,它一直有自己的坚持。
这就是我与长安剑的三个故事。其实,作为几名全年无休、每天深夜推文的“公号狗”,更多时候,做编辑的日子是琐细而枯燥的。也曾搜肠刮肚地寻找好题目,也曾在上线前一遍遍地修改标题、摘要,调整每一个细节;也曾在文章上线后,强迫症般地一次次点开、再点开,看阅读数到了多少。这种日常,每个“公号狗”都懂。
但我们几个编辑依然觉得有幸,因为每天,我们都在说自己想说的话;尽管多数上线时间已是午夜,但后台瞬间涌入的、数十上百条留言,让我们觉得,总有那么一些人,一直在为你守候;当我们发出与周遭不一样的声音,而遇到一些反对、嘲讽乃至抨击的时候,往往,我们后台收到的鼓励与支持,更多。这让我们觉得,长安剑,从来都不孤单。
目前,长安剑的四位编辑都很年轻,大多是80后,也有90后。我们这一代人的家国表达,是前所未有的:我们不排斥“英雄”、“爱国”、“爱家”这样的情怀,但讨厌虚假;我们已经发育出了更多理性精神,而时刻警惕着理性演变成冷漠;我们不拒绝接收正能量,但拒绝居高临下。某种程度上,这也是长安剑的风格缩影,它的“民间身份,官方立场,法治视角,网络表达”,一以贯之;而它历史的纵深感和时代的大局观,更是它赢得众多拥趸的武器。
长安剑编辑们聊天儿时,有时会用电影电视剧中的人物,来类比长安君。有人说,他不像宋仲基会“撩妹”,也不是吴亦凡那样的高颜值鲜肉,换句话说,这不是一个大众情人。他凭什么?编辑们的结论是:他是小众情人,是个理性克制、不惧承担、有锋芒不刺眼、让人越了解越喜欢的暖男。而我们相信,随着中国舆论场逐步向理性、成熟演进,随着中国政治经济社会一系列发展,带给网民的那份自信和大气,传递到每一个人。这个“小众”,终将演变成“大众”。
今天,长安剑刚刚一岁,我们有这个自信,但更不会忘记,什么叫脚踏实地,让每天,都比昨天更好一点点。也感谢你,感谢每一个到场的、不能到场的,关心和爱护长安剑的人。感谢你们陪着长安剑从无到有、从小到大,感谢你们陪着“法治中国”成长,陪着大国一起成长。
谢谢!