写在今年诺贝尔文学奖揭晓之前
明天,10月11日,是一个与文学有关的日子。这一天,今年诺贝尔文学奖将揭晓。一场旷时已久的与文学有关的赌博,将产生最终赢家。
我猜、我猜,我猜猜猜。此时,有无数人在想,被诺贝尔文学奖彩头砸中的,真会是中国作家莫言吗?也有很多人把宝压在日本作家村上春树身上。这场文学赌博也未必真就是“亚洲的竞赛”,比如,有人就觉得以色列作家阿摩司?奥兹更值得看好。当然,还可能有别的文学黑马吧。
好啦,不要再猜下去了。在今年诺贝尔文学奖揭晓之前,我很想说,如果你没有为这场文学赌博下注,不必再去进行这种无聊的想象了。如果你真爱好文学,从此远离任何与文学有关的赌博,因为它无关文学。热闹也罢,吵闹也罢,都与文学无关。在文学面前,你惟一要做的,是安静、淡定、从容,去寻找真正熨帖自己心灵的东西。
在明天这个与文学有关的日子,你完全可以把注意力转到文学本身。不论谁是赢家,你都只能做你自己,是个写作者,就专心地写属于自己的文字;是个阅读者,就认真地读打动自己的作品。仅此而已。
在文学面前,作为个体,少凑点热闹,更不必掺和着去吵闹。很遗憾,现在文学的圈内圈外,实在太吵了。这回莫言还没得奖,媒体就炒翻了天,作家们就吵红了脸,读者们就骂开了怀。没事偷着乐的,是博彩公司,是出版商。
这场与文学有关的赌博,是当下中国文化生态的一面镜子。在文化面前,还有多少人能守护那份淡定的心情呢?文学本质上是一件与评奖无关的事。在别人评奖的时候,我们才开始谈论文学,悲哀的是,我们谈论的,往往又不是文学,就像这场赌博,文学不过是个道具罢了。很多人在忙着讽刺社会现象,还有人借机进行人身攻击。
对待诺贝尔文学奖,为什么不能理性地回到文学本身呢?我觉得,这绝不只是作家要做的事,也不是评奖者要做事,归底结底,它其实是每个阅读者应该做的事。
许多年来,很多人一提到诺贝尔文学奖,就在在怪相关评奖机制,怪汉语的翻译与传播,怪这个奖项的价值偏见,怪中国作家写得不给力。很少人会去反思,诺贝尔文学奖焦虑,很大程度上是读者自己在焦虑,在迷失。
不是评奖者与作家的文学水平不够,而是批评家,以及读者本身离真正的文学太远了。中国当代文学水平从整体上或许真的对不起这个时代,但这并不意味着,这个时代就真的没有优秀作家。在我看来,莫言就是很优秀作家,当然,还有北岛、余华、史铁生、土家野夫,都很不错。他们的文学成绩或许超越不了世界上
很多获得诺奖,但足以给中国读者提供很多有用的技术手段与价值影响。
不论是对一个写作者,还是阅读者,你需要面对的,只是作品。诺贝尔奖的作品固然是好作品,但有许多没得诺奖的,也同样是经典。托尔斯泰、卡夫卡的作品不就是如此吗?还有村上春树,这回他能不能夺得诺奖,他早就带给中国读者巨大影响了。
在今年诺贝尔文学奖揭晓之前,我特别想说的是,真的不必总是怀疑政治因素与价值偏见的视角看问题。诺贝尔文学奖本身其实也真的很文学。固然,赫塔?米勒、索尔仁尼琴、切斯瓦夫.米沃什这类与相关政权不合作的异见作家曾获得过诺奖,但是,抛开政治立场,完全基于文学视角,重新打量这些作家的作品,完全可以获得更为丰满的文学体验。
不要忘了,诺贝尔文学奖曾经也对苏联体制内的多位作家也都格外偏爱过。所以,看待文学,应该告别泛政治视角,回归文学本身,去体会那些高超的写作手法,去体验丰富的精神世界,去感受多元的价值情怀。
那么,明天,不论莫言是能否获得诺贝尔文学奖,让我们都以文学的名义,多点淡定与从容吧。
相较于黄金周期间国内不少城市房价出现上涨,眼下,贵阳房地产市场则陷入了四面楚歌的悲催境地。当前,贵阳楼市出现严重过剩迹象。不到300万城镇人口的贵阳,仅仅新建楼盘就累积高达3000万平方米。纵使考虑到贵阳的流动人口,加起来也就500万人。但是现如今在贵阳城区,总建筑面积超过100万平方米,占地几千亩的大盘比比皆是。而在2005年前后,20万平方米在当时即可称之为大楼盘,而现在动辄百万平方米的大盘集中圈地登场。
同时加上庞大的存量房库存,截至9月份,贵阳商品房住宅库存3490万平方米,按照今年上半年月均去化速度72.6万平方米/月,还需要4年时间。这一切,都意味着存量已经达到了历史最高位,也预示着贵阳正在重蹈鄂尔多斯的覆辙。
以开发商和炒房人为代表的投机者,最近似乎嗅到了贵阳房市的异味。9月份,贵阳土地市场仅仅成交两块地,共计40余亩,成交金额不足两千万元,环比大幅下跌。与上半年,月均超6亿元的成交额相比,充分说明开发商不敢继续野蛮拿地,他们的市场行为,也佐证了统计数据揭示的楼市过剩问题。
为此,贵阳市政府还在国庆假期之前出台了“买房送户口”救市政策,但与庞大的市场库存量相比,这一政策显然是杯水车薪。同时,此项新政亦触及了限购红线,有随时被叫停的可能,届时只怕会进一步冲击贵阳房市。
贵阳今日天量的楼市库存,源于近些年经济增长过度依赖
房地产支柱。尤其是2009年之后的三年多,GDP增速分别高达13.3%,14.3%和17.1%,其中在2010年贵阳GDP还实现“千亿元”关口的大跨越。2011年高达17.1%的高增长,更是一下子让贵阳人均GDP突破了5000美元的重要关口。
与此同时,与近三年经济高增长完全匹配的即是贵阳房地产市场的持续火爆。那三年,固定资产投资增速分别为30.1%,30.2%,而2011年贵阳的投资总量同比增长了57.1%。投资规模连连创出新高。更值得一提的是房地产开发投资。其中,2010年增长了47.7%,2011年增长了50.5%。在中国经济逐步走向结构转型、GDP增速明显回落、投资增速亦趋于缓慢下滑的这几年,贵阳这一系列的高增长,最终造就了与其经济发展阶段、人口结构极其不相对称的房地产大泡沫。
贵阳与同为西南省会的成都、昆明相比,虽然目前的房价并不高,有人也以此来作为鼓吹贵阳房价可能进一步攀升的证据。但是,无论是经济发展潜力还是生活适宜度,成都和昆明的吸引力都远好于贵阳。在“十二五”规划中,贵阳大发展的雄心显露无疑,可这些年因为房地产的过度繁荣,实体经济被逐步边缘化,一直未出现像样的大企业作为后续经济发展的支撑,更未形成具有区位发展优势的行业领头羊。
当然,不仅仅是贵阳。2009年之后中国很多城市房价都出现了一飞冲天,到处是工地,房屋建设热火朝天。只不过贵阳和鄂尔多斯做的尤其过分了。现在的形势一目了然,像京沪广深这些动辄几千万人口的特大型城市,由于寸土寸金,楼市过剩迹象不是很明显;而像三四线城市,以及不少小县城、小城镇,如果房地产开发走的太猛太快,只怕很快这些地方就会陷入严重的过剩状态。鄂尔多斯、贵阳给我们敲响了中国房地产市场十几年高速增长的警钟,切不可再走房地产支柱的老路。