有经历的"深度"男人

有经历的“深度” 有经历的“深度”男人

[导读 导读]一百多年过去了，尽管时代与观念流转变化，女人对一个理想的男人的期 导读 待却从未淡漠。而社会对他们的期待，已不再是“白骨精”般功能化简单化。成 为深度男人，正在被更多女人所讨论与向往。 女人心思：一个男人要走过多少路途，才能被人称为真正的男人？鲍勃迪 伦在上个世纪 60 年代迷惘的空气中，用沧桑的嗓音启发人们去思考一个理想男 人的模样。

关于深度 你可以说自己天赋异禀， 抑或天生丽质， 却不能说是天赋深度。 这就好比说， 没有一块好玉能不经过磨砺就变得光泽温润； 没有一个男人能不经过洗礼就能变 得深沉广博。 深度，彰显的是人生的阅历，胸怀的宽广；是进则天下退则田园的进取与淡 薄；是舍我其谁的态度与责任；也是面对世事变迁生命无常的淡定从容。一言以 蔽之，男人的深度是一种生命的厚度。没有一个毛头小伙子敢大言不惭地自诩深 度。即便再聪颖再努力，没有时间的打凿，生命无法向大海一样深广。

我曾经到过许多企业家的办公室，大多数豪华气派。里面有通过大面积的落 地窗户高瞻远瞩，似乎要将天下事尽在掌握中；也有大理石办公桌，安放着口含 金珠的蟾蜍，取意吉祥，似乎要将天下财利尽揽怀中；更有精致吧台，将伏特加 威士忌香槟红酒尽数搜罗陈列， 似乎要将天下情致一一享用。 然而最能打动我的， 却是不起眼处，那一排朴素的书架以及架上满满的书籍。历史人文，政治军事， 文学艺术，经济财富……的确，阅读是让人生命厚度得以延展的最好方式。在字 与字之间，是历史上已经消逝的生命讯息在传递温度。读书爱智，便是深度男人 修炼的首要之道。 人说四十而知天命，五十而从心所欲。一个深度男人，不光要知性，还能具 备生活的智慧， 能知天命而不庸人自扰， 能从心所欲而在繁杂的世事中能进能退。 这才是大丈夫所为。这里有一个典故可以分享。 几年前，在美国工作的朋友跟我讲他老板 Mike 的故事。在那几年 IT 企业日 进千里的时候， Mike 带领公司乘风破浪， 股价节节攀高。 结果世事难料， 2000 到 年美国 IT 科技股泡沫破灭时，朋友所在公司也深陷囹圄。后来 Mike 被董事会辞 退。在接下来的两年里，他一直跟朋友保持邮件联系。有一次朋友打开邮件，收 到了 Mike 从美国一个小镇发来的邮件。Mike 说他目前正在当地的小型机场里担 任安检人员——这是一份微不足道的工作。朋友很担心 Mike 的心情。但邮件中 Mike 附上了跟妻子及两个孩子的温馨照片，言语间全是对生活的感恩与满足。 朋友立刻被这个

中年男人的宽广与豁达所折服。两年后，Mike 重新应聘上一家 大公司的高层管理人员。我想，一年安检人员的工作经历，应该是对 Mike 的人 生有着重要的影响。可见，一个深度男人，还需要一颗对生活感恩的并且乐观从 容的心。 这是一个男人承担更多的社会。责任和希望都放在了男人的肩上。于是，成 为深度男人，是一种愿望，一个动作，也是一个责无旁贷的目标。 深度对话

被访者： 被访者：刘赛 海南航空飞行员 从一个人驾驶的战斗机，到运送上百人的民用飞机，空军退伍后转入客机驾 驶的刘赛再次体会到了肩上责任的重大。他认为深度男人要有这种责任感。 问：你认为男人的深度表现在哪些方面？ 刘赛：我觉得男人的深度可以表现在任何方面，也许你的一句话、一个动作 甚至是一个眼神都可以有所表现，包括一个问题…… 问：责任是不是衡量一个男人有无深度的一个因素？ 刘赛：应该是吧，我想一个有深度的男人也一定是一个有责任心的男人。在 家庭中，作为儿子、女婿、丈夫……对我的亲人都会有一份责任。其实无论是男 人还是女人，都应当承担起属于自己的那份责任。 问：作为一名飞行员，你在工作中的责任是什么？

刘赛：一方面作为飞机的驾驶者，飞行员首先就要保证航班的顺利和安全。 而另一方面，飞行员又不单单是一名驾驶者这么简单。打个比喻，如果我们把一 次航班上的所有成员比成一个家庭的话，飞行员的角色就有点像这个家庭的家 长，你要对每一位成员所出现的任何非正常问题，作出最终处理决定，同时对自 己的决定负责。 问：责任往往意味着压力，有没有这样的经历？ 刘赛：飞机跟其他交通工具相比受天气制约特别大，有时因为暴雨、大雾等 原因，在执行任务时会有“返航”或者“延机”的行为。这些都是为保证旅客的 生命安全而做出的决定。但也会听到旅客投诉说，“为什么不能飞？”“刚刚别 的飞机都起飞，你们为什么延机？”可能旅客会因为时间的耽误而着急，但对于 飞行员来说，旅客的安全才是头等大事，只要乘客登上我驾驶的飞机，我就承担 起了这份责任。 被访者：张悦《南方周末》记者， 被访者：张悦《南方周末》记者，地震报道小组先遣成员 张悦几乎是第一时间到达北川和汶川的记者。 从一个地域边缘到达另一个地 域边缘， 进入被死亡阴影笼罩之地， 他在“东经 105”地区看到最多的不是泪水， 而是坚强——在他的字典里绝对跟一个男人的深度有关的词。 问：你是在哪一天进入地震灾区的？ 张悦：5 月 12 日，我作为《南方周末》地震报道小组的先遣成员当天下

午 即奔赴灾区。途中，编辑报来消息，说北川可能死了 8000 人，未经停成都，我 直接去了北川。 问：什么时间撤离灾区？ 张悦：在完成北川、汶川和唐家山堰塞湖的报道之后，5 月 30 日离开四川， 返回上海家中。8 月份曾重返映秀镇参与报道。 问：采访所见有哪些可以称为“坚强”？ 张悦：跟《士兵突击》中老 A 部队的原型——成都军区“猎豹”特种大队一 起坐直升飞机强降汶川时，认识了一个让我记得住的有个性的军人，叫冯旭东。 他是汶川本地人。在我和“猎豹”同吃同住的两天时间，30 出头的长相斯文的 冯旭东常有惊人之语。比如说到部队一路上的艰辛，他摆摆手，说真正走通汶川 所有线路的是心急如焚寻找亲人的老百姓。说到部队之间的竞争和合作，他引用 许三多的话，合作就是大家一起干一件有意义的事。 最后一次见到冯旭东的时候是 5 月 21 日，我离开汶川的那天。他救出的德 国人伯格丹在德国报纸的头版感谢英勇的中国军人，眼圈红着。等他走了，他身 边的人告诉我，冯旭东的妹妹一家三口都死在了映秀。

问：灾后重建中的四川人表现出了什么样的品质？ 张悦：坚强和面对灾难的莫大的承受力。坚强的标准不是还能忍住不哭，而 是面对灾难不让既有的生活方式被其打断。 我去过当时安置了两万北川灾民的绵 阳九洲体育馆。志愿者们依旧拉起各种各样心理救助的横幅，但是少人问津，时 间是最好的孟婆汤，生活还在继续，这里的人们聊天、打牌甚至谈恋爱，用川人 既有的方式“有盐有味”的活着。 问：“东经 105”的经历将给你的人生带来怎样的影响？ 张悦：从到灾区的最初，我身体内早已因为这个职业而麻木的痛感神经苏醒 了。到北川已是 13 日凌晨 6 时东方既白之时，北川的死亡现场慢慢从黑夜的湮 没中显露出来。 它死于 2008 年 5 月 12 日下午 2 点 28 分。5 月 13 日早上，在北川中学的废 墟，我拍过一张照片——七层的教学楼塌成了一人多高，在废墟的最边缘，那是 一个约莫 14 岁的初中女生，她的左脚悬空跨出，上半身前倾着，右腿和右侧的 身体被巨大的残垣死死压着，一动不动地定格在那一刻，双手和头颅都已垂下， 只有倒悬下来的长长的马尾辫迎风舞动。 后来我在文章中将其引申为北川死去的姿势。从地理上说，北川的一只脚已 经跨出羌寨深深的岷江峡谷， 身后是龙门山脉断裂带——东起理县， 经震中汶川， 连接茂县，西至青川——一条优美而残忍的死亡之弧，面前是富饶平安的川东平 原。只差一步，这一步却足以让它跌落至汶川大地震中伤亡最为惨重的城镇。 弥尔顿说，“每一个死

去，都是我们自己的一部分死去”。然而，这些人的 死去，让我生命中的一部分又活了过来。 每个行业都有自己的深度男人，而每个人都有自己对深度男人的理解.透过 不同行业的几个男人,让我们浅析一把本次的主题——深度男人。 深度解析

林奕华：女人的欲望， 林奕华：女人的欲望，男人的深度 香港文化界代表人物，充满鬼点子和创意奇才的剧场导演，香港前卫剧团 “近念二十面体”创办人之一。1994 年凭《红玫瑰白玫瑰》(关锦鹏导演)获 台湾金马奖最佳改编剧本奖。代表作： 《半生缘》 《恋人絮语》 《包法利夫人们》 《水浒传》。 怎样的男人会让女人对他幻想破灭？香港女性会以传神的一句广东话回答 这问题：口臭。被我放在引号里的不只是一种个人卫生问题，更是对口不择言、 自以为是、罔顾他人感受的男人的比喻。比喻的意思，是有此问题的人理论上应 该懂得把嘴巴紧闭，基于不想破坏形象，也是不想影响他人。但当口臭不是生理 征象，却是受心理支配转化成行为时，有此特征的人不但欠缺自知之明，反而是 愈不堪愈引以为傲——这种男人之所以叫人以为没有深度，正是由于爱炫耀。

女人向来被认为是天生爱炫耀的动物——虚荣的先决条件， 便是要有惹人艳 羡的东西，管它是《色，戒》中鸽子蛋般的粉红钻，还是《性欲都市》中凯莉终 于赢得的 Mr. Big。追求可供炫耀的战利品顺理成章成为女人的人生目标。它在 更多时候有个堂皇的名字，叫做幸福。 身边有个带给自己幸福的男人是多少女性渴望在人前炫耀的光荣。 这种男人 最重要的素质，例如一诺千金、一言九鼎、一心一意，都是和“一”有关。乍看 “一”是很有限的数量，然而“一”也就是男人的最佳象征——贵精不贵多。对 于女人，“一”更有着专一的意涵，故此，“一”绝对不是缺点，相反，误会自 己什么都懂、 什么都能的男人才是不受欢迎的品种——浪费弹药有“误中副车” 之嫌外，还将造成女性的不安全感。 贪婪并不纯然是男人不够专一的原因，但肯定和浅薄有关——见过世面、阅 历甚丰的人不会动辙把自己放在风高浪急的锋口上。见贤思齐，但当坏苹果放在 面前，没有人会不知道把它吃下肚子会生病。深度男人不会邀功、争镜头，有一 半是明白这样做将不符合女人心目中的君子形象，更重要的是，即便出现了有风 头可出的机会，低调处理只会加倍增添神秘感，也就是个人魅力。由此可见，常 言道沉默是金不是没有道理——基本上是为男人加分——同时是对反其道而行 者的当头捧喝。 只不过， 至理名言也需要一双听得进去的耳朵才

发挥功效——当某些人因嘴 巴过度活跃而令听觉失灵时，要他明白言多必失是注定徒劳。浅薄男人的盲点之 一，是误以为女人对他的没有反应是基于她太过矜持，才会容许自己变本加厉 ——他的嘴皮子是钳，她就是牡蛎或蛤蜊之类的海产食物——唯有加猛力道，才 能教她放开怀抱、接受自己。 却不知道女人即便是属于海里的生物， 她的愿望只会是回到深海——得到静 如深海的男人的包容。男人愈是深不可测，愈教女人自觉整个人的好奇心都在扩 张，有如花蕊的盛放。所以，胡乱在女人面前开口头支票的男人必然换来“得把 口”（只说不做）的恶名——谁都知道支票可以空头——才教女人更向往“礼 物”。 现在你该明白，为什么送给女人的每份礼物，都是一次给男人用行动来证明 自己的机会——出于对女性需要的了解，也就是反映男人的深度。

骆英： 骆英：深度是一个个名字 诗人，中国诗歌学会理事，出版个人诗集《落英集》《都市流浪集》等。同 时也是《胡润中国慈善家榜》十大慈善家之一。 前年攀登乞力马扎罗时，与申银证券董事长庄东辰同行，一个瘦弱、白皙， 典型的上海男人。但是，当我在顶峰看到他历尽千辛万苦登上来时，我的心很震 撼。日常生活中，他很大度，对旅途中的种种不快，从没显出计较的颜色。我觉 得他就是一个深度男人。在事业上，他是证券界的大佬；在意志上，通过登山看 到他无比的坚强。去年，他在海拔 6000 米的启孜峰不幸去世。今年，我到他的 墓碑处看他， 感到他与那座山一样结实、 与山永存， 感受到他是一个真正的男人。 从庄东辰的例子看，一个深度的男人是与众不同的、是不甘平庸的。这种不 甘平庸，不是靠玩一些花样和作秀来伪装，也不是靠身份、地位和金钱来区别， 而是一种不甘平庸的精神。这种不甘平庸，不是说过得跟普通人不一样，每天豪 车、 华服、 美酒、 美女……而是要追求一种创造和宽厚， 这才是真正的深度男人。

拿写诗来说，真正的好诗是极有深度的。比如屈原、李白、杜甫，我认为他 们都是极有深度的男人，他们的诗中蕴含着一个深度男人对社会的责任和思考。 金斯堡能写出《嚎叫》，也是深度男人在现代社会中极深刻的忧虑和呼喊。当然 了，作为一个深度男人，应该具有极高的挑战性。如果你有钱了、有权了、有势 了，或者有了点名气，就很容易被小女生团团围住，最后飘飘然、迷失自我。反 映在写诗上呢，往往就出现了撒娇派，把一个好好的诗作写的不男不女、哭笑不 得。我想，这种性格不清的诗是没有生命力的。 我呢，也想做一个深度

男人。然而我觉得，我的心胸还不够宽广?。野心很 大，但是宽容度不够。应该是像海明威那样爱大海、爱高山，最后不想活了，用 一把猎枪结束自己。敢生敢死，才是一个深度男人！

王纪尧： 王纪尧：深度与动物 台湾新锐作家、编剧。其作品丰富且多元，横跨剧场、影视及音乐领域。代 表作：概念小说《盛夏光年》、电视编剧《危险心灵》、剧场编剧《包法利夫人 们》。 一个愤世嫉俗的女性友人曾经对我说： 为什么女生总是在寻找一个有深度的 男人？你去动物园的时候会期待一只犀牛或棕熊与你分享它对生命的见解还是 Dali 画里的意义吗？这段话让我想起了几个朋友。

第一个男人，我们许久不见，K，约在台北东区咖啡店，他上身那件 T-shirt 恰好也出现在我手中翻阅的男性时尚杂志某一页，潮物，更别提他肩上的 Marc Jacob，手中那只 iPod，飘散而来的 Dolce &Gabbana 香水味。 那个曾经亚麻短裤与宽大 T 的 K 被外星人绑架了？是我眼见他的第一秒反 应。当然，男人最常挂在嘴边的理由就是，“因为工作。”他说。这样的标准答 案可以在质疑他们：“为什么忘了今天是两人的纪念日？”“为什么晚回 家？”“为什么有个女的拨了五通电话给你？”这些类型的问题里也得到同样 的回答。不过，打算讨论的并不是男人对于找借口总是缺乏创造力。 席间几段讨论，K 句句脱不了引经据典：Susan Sontag，股神 Buffett 或谁 谁谁如是说。 在他身上的符号， 都计划性并精准地传达他是如此具有深度的男人， 想必这样男人在女人的评鉴里绝对攻占排行榜。 多久以来， 女人与 gay 几乎主导了男人该是什么？以及该选择什么？才是具 魅力的男人， 既然失去了创造的主导权， 对许多男人而言， 鉴赏力便代表了深度， 也可说选择权，从身上穿搭的服饰配件，阅读的杂志书籍，到欲望的女性类型。 他们开始比较，选择 A 而不选择 B 的理由，以及嘲笑另一个男人选了 C。 第二个男人，是为了某个后来宣告暂停的计划，我访谈一位运动明星，提出 的问题大概就是：这辈子有没有哪些遗憾？如果没有进运动界，你认为你会是怎 样的人？多半得到的答案是：“没有想过”，“我不会这样想”，“这问题很难 回答”。我在笔记本上把准备好的问题一一划掉，因为他睥睨的眼神告诉我这些 问题多愚蠢与肤浅。在休息室的一个钟头，他的队员们边换下球衣，边探头看看 来自异星的我，而我体会了冷汗直流的威力。 面对笔记里空白答案，我努力说服自己，神秘感或许也是男人具有深度的表 现。 第三个男人，若说男人的深度是岁月与经历累积的刻痕，他拥有的是

什么都 换不来的年轻优势。一次在驶离台北的车上，张孝全降低 The Verve 音量，因为 不小心聊到了些关于未来的话题，他倾头思索或偶然望向窗外，并且坚定地阐述 每个闪过脑袋的想法，不时，还可以看见 Channing Tatum 在《She’s the man》 里腼腆神色。我突然理解到，具有深度的男人之所以性感，或许来自于这个男人 对自我的深刻理解与想象，并且能够延伸思绪到各种领域，因为相信自己，他们 丝毫不造作地为每一秒的自己都负起责任。 写到这儿，我想拨通电话给那位愤世忌俗的女性友人，如果走出了那座她心 中的动物园，也许跟我去趟美术馆，会有机会遇见一头懂 Dali 又具深度的犀牛， 或棕熊。 看到这，大家对深度男人的已经有所了解了。不管你现在是在向深度男人迈 进的路途中，还是希望向其靠齐，有几本这样的书，男人们可以读读，当然想了 解男人的女人们也可以读读。那么，让我们一起去看看吧。

深度阅说—— 深度阅说——

身心自省 推荐书目：《男人这东西》 推荐书目：《男人这东西》 ：《男人这东西 推荐理由： 人作为有生命的物体来到这个世界， 就该让自己的生命更加灿烂， 重新唤回作为生物本原所特有的光辉。深度男人，更需要知晓自身身体与心灵的 秘密。

精晓国学 推荐书目：《人体复原工程》 推荐书目：《人体复原工程》 ：《人体复原工程 推荐理由：几千年前先人留下的草药味道流淌在每一个国人血液里，形成了 中医式的思维：崇尚自然、平衡，和统一。继梁冬丁磊，越来越多企业家以学习 博大精深的中医为雅趣。

深沉哲思 推荐书目：《沉思录》 推荐书目：《沉思录》 ：《沉思录 推荐理由：两千年前的古罗马皇帝的人生感悟，而时至今日依然影响着一代 代的领导人。温家宝总理和克林顿总统的倾情推荐。 正在被更多女人所讨论与向往。

读史明智 推荐书目：《隐蔽的秩序：拆解历史弈局》 推荐书目：《隐蔽的秩序：拆解历史弈局》 ：《隐蔽的秩序 推荐理由：力透纸背的思想令人寒噤，对事实的重新发现让人震惊。高原厚 土般的文化底蕴由文字晕染而出。

大义小说 推荐书目：《德川家康》 推荐书目：《德川家康》 ：《德川家康 推荐理由：运筹帷幄如曹操，识人用人如曾国藩。一部日本首相要求内阁成 员必读的书，一部松下企业要求员工必读的书，中国能与之相比的，一是《资治 通鉴》，一是《三国演义》。

浪漫真情 推荐书目：《爱你就像爱生命》 推荐书目：《爱你就像爱生命》 ：《爱你就像爱生命 推荐理由：已过世的王小波，被赞誉为文坛外高手。在他天马行空的小说杂

文之间，最流淌浪漫真情的是他与妻子李银河之间的书信。