身体不健康的人没有前途

　　到了冬天，洗澡是个大问题。王娜在的时候，我们去过几次浴池，开个小单间，互相搓洗之后，穿上衣服，在大厅吹干头发，回到住处，躺在床上，互摸身体，竟然有种久违的新鲜感。现在我躺在床上，也不觉得少了点什么。自由来得这么容易，实属出乎意料。年关将至，我想清洗一下身体。也不是我不能继续忍受自己的污秽，只是想舒服一下。隔壁独居的老头时刻把自己搞得干干净净，下一秒死后不用麻烦亲人清洗身体便可穿上寿衣驾鹤远行。楼道中和老头擦肩而过，他笑着说，你几天没洗头了。我没说话。他往我身上凑了凑，也该洗澡了。我说，这几天就洗。老头又问，你对象呢，怎么这几天没见？我说，死了有些日子了。 　　下午徐成打来电话，问我回来了没。我说，从哪里回来？徐成说，你不是出去了吗？我问，谁说的？果真是王娜这婊子在造谣。我问徐成什么时候见王娜了。徐成说他没见，是他老婆见的。我问，孩子出生了吗？徐成说，没呢，还有一个多月。怎么这么快，我还以为要大半年呢。胎儿说来就来，破壳而出，稍加时日就能干缺德事了，真是好。 　　挺高兴的，这么长时间没见徐成。进门后，客厅打扫得很干净，说是一尘不染也不夸张。徐成从厨房将炒好的菜端出来。我把啤酒放在茶几边上，打开两瓶。李燕挺着大肚子坐在沙发上看电视，她起身要去端菜。我让她坐下，别动，我去。她说没事的。我说，你还是别动。李燕执意起来，我拦在她的面前让她坐回去。可是这么个庞然大物，我实在没勇气触碰一下。徐成走出来笑着说，没事，能活动。我说不能大意，摔一跤早产了可不好。 　　李燕坐回沙发上，继续看电视。我继续说，就在前几天，一个女的摔了一跤，孩子早产，没救过来，死了。我指着地板说，要擦干净，不能有水，鞋子也要防滑。我问李燕，你的鞋子防滑吗？她没有接话，只是看电视。我歪头看了眼电视，老迈的范增杵在风雪中，命不久矣。徐成笑着说，我和她说，她不听，前几天下雪还出去乱走。说完，徐成将医院的体检报告递给我，纸上面，黑乎乎的照片，便是他的孩子。专业术语在此不赘，一句话，孩子很健康，除去没查出来的，其他的一切尚好。我盯着纸条多看了几眼，抬头对照李燕的大肚子。她察觉我在看，双手捂了捂肚子，我只好低下头看纸，多希望孩子跃然纸上，跳出来让我抱一下，不要啼哭，要大笑起来。 　　喝酒间隙，我们躲在厨房吸烟。酒精让我们的脸有些泛红，房间内的温度也高了，挺舒服的。我们抽完烟，走出来，继续坐下来喝。我有点喝不进去了，不知道怎么搞的，如此失常。一瓶还不到，平常都是刚来兴头。肚子发胀，不停地嗝气。我双手摸着自己的肚皮，大了许多，肯定不是吃饭的原因。我没吃多少，一点饱的感觉还没有。我看了几眼李燕，她还在沙发上，眼睛盯着电视机。徐成也在看电视，同样专注。只有我心神不宁，我本来有许多话要说的，看来要多喝一点，将一肚子的气，全部排出来。不知从何而来的气体，把话语排挤得一点位置都没有。 　　胎儿在肚子里踢了一下。李燕惊呼，又在踢我。徐成将耳朵贴在肚子上，等了一会，没有动静。李燕笑了起来，真坏，一会还要踢。我说，你提前说一声，我也想让他踢我一下。我终于想起要说什么了，想必你们也听说过，前不久发生的事。孕妇去医院体检，医生说胎儿有问题，三只手三只脚，必须要引产。引产后，发现不是孩子的问题，是三胞胎。徐成将酒瓶端起来，喝了一口，要给我倒满。我接过酒瓶，自己来，自己来。李燕站起来，你们先喝，我睡觉去了。我看着她走进卧室，脚步并不笨重。 　　身体不健康的人是没有前途的。这是今天我想表达的主题，可我知道这还不够，应该再说点什么。有时候我甚至想，即便你身体健康，每天早上醒来感觉浑身有使不完的力气，可你还是没什么前途。我最近起得很早，这都是因为前一天晚上我睡得早，早睡早起的规律生活给了我一种错误的提示，那就是我身体健康，我还是有前途可言的。但是越来越多的事实告诉我，这是假的，我根本没有前途，我的路全部都堵死了，我能做的只是枯坐在房间里，和时钟这么熬下去，在不久的将来，我成为身体不健康的人，也终于安心接受了没有前途这件事。 　　我不打算谈自己的生活，因为这不重要，而且平心而论我还没到山穷水尽的地步，虽然离得不是特别远。每当想起身处生活边缘已经被现实追打得无处可逃只好认栽的徐成，我都觉得羞愧。为什么我还身体健康，疾病迟迟不来光顾，快点来吧，这样我就可以名正言顺接受失败，享受剩下的时光。徐成体格比我健硕，说是肥胖也可以。我都不知道他是怎么胖起来的，每失败一次，就多一斤的重量，这么多年下来，他就成了个合格的胖子，而且仍然没有停止的迹象，原本粗糙的皮肤在肥肉的填充下，变得紧绷和光滑。也因为这样，他整个人显得笨拙，有些事情和他也讲不清楚，既然这样那就不讲，我们早已经适应了彼此的存在，就算不说话也没有关系，不是还有酒吗？我们盯着电视机看，在广告的间隙端起酒杯碰一下。徐成的厨艺不错，桌子上的几个菜都是他亲手做的。自从结婚后，他的厨艺进步了不少，但是要说耐心地培养，还是在她老婆怀孕的这几个月。 　　徐成在厨房里，不需要任何人的帮忙，只要几根香烟作伴，半个小时菜就做好了，当你吃上一口的时候，他的脸上会露出欣慰的表情。我似乎明白了一点，那就是徐成身上的肥肉，它们不会凭空出现也不会没有理由添加在任何一个人的身上，它们是有目的的，徐成是个厨师。我告诉他，他的手艺完全可以当个厨师。徐成笑着说，真的吗？我点头，并且用筷子将菜放在嘴中仔细咀嚼，为了显得诚恳和认真，我将“嗯”的声音拉长，的确好吃，而且你还没学过，这就是天分。听完我的话，徐成笑了笑，端起酒杯，我们喝了一口。这一口喝得有点苦，我故意将啤酒在口腔里停留了一会。眼前的徐成，点上一根烟，低着头，一只手在抠自己的脚。我看到他的两只脚的脚面上都有白色的裂纹，他的手在抠，很轻松地拽到了一块死皮，往外扯，扯掉了，他用手指弹了一下，也不知道弹到哪里去了。我说，你的脚气还没好吗。徐成嗯了一声，好几年了。 　　前两年我们一起居住的时候，他的脚就这个样子，现在还是这个样子。我穿过他的拖鞋，但是没染上脚气。我问，疼吗？徐成说，不疼，只是痒。我问，流脓吗？徐成说，之前流，现在不流了。我说，别管它了，我们喝酒。徐成抬起头，我们碰杯。我重复了一句，你真的有当厨师的天分。徐成叹了口气，厨师需要什么天分。我说，需要，干什么都需要。徐成也考虑过当厨师这件事，但是现在当有点过早，毕竟还不到三十岁，放弃发大财有点早。 　　去年徐成开了个卖鸭脖的店，在此之前他跑到武汉学习了两个星期。学成归来之后，徐成在家附近的市场上租下来一个门面，不是特别大，但已经足够了。前面放着展示柜和冷藏柜，后面还有个小屋，是制作间。制造起来挺麻烦的，要用煤球炉，一开始没有排气扇，搞得屋子里全是烟，呛得很。鸭脖店开了没多久，就关门了。没挣什么钱，一开始几个星期还不错，自从有天营业额跌到一百后，就再也没有反弹上来。其实徐成做的鸭脖味道不错，可能是店址选的不对，位置有点偏。但怎么说呢，好的位置租金也高，有什么办法。关门歇业是必然的，当时徐成的老婆李燕已经怀孕了，没等多久，徐成在化工厂找了个工作，工资不高，但起码有点收入。现在徐成还没想好下一步干什么，或许应该把房子卖掉。房贷已经压得他抬不起头，但是卖掉房子之后呢？算了，不说这些了。我又打开一瓶酒，给他倒上。 　　我又说起厨师这件事，希望徐成考虑一下，虽然赚不了太多钱，但是养家糊口还是可以的。但是就徐成目前的情况而言，开个小饭馆也不太现实，身边还有个孕妇要照顾，不过等孩子大点了，可以开个夫妻店，徐成主厨，李燕打杂。可是这有点累，而且起早贪黑。徐成有点顾虑，仔细想想也是，而且这对李燕也有点不好。要是有其他的办法就好了，也应该会有的，只是还没有想到。徐成问我有什么门路，我低着头没说话。 　　徐成说昨天晚上他没睡好觉，不止是昨天，自从李燕怀孕之后他的睡眠就不好。即使李燕不在家，徐成一个人在家里，客厅和卧室随便他睡，但就是睡不好，本来挺困的，但躺下去后就立刻精神起来，每当快要睡着的时候，心脏的位置就憋得厉害。徐成将手放在心脏的位置，问我有没有这样过。我用手捂住自己的心脏，在我的记忆中，的确出现过几次心脏中有根线拉扯了一下的那种疼痛，但很快就消失了。要说憋闷的情况，还真的没发生过。这让我感到很不好意思，在这方面我没办法和徐成同甘共苦，更可气的是我这个人一向睡眠很好，熄灯躺在床上，过不了几分钟我就睡过去。我只好实事求是，对徐成说出我健康的睡眠状况。为了弥补缺憾，我举起杯，喝下酒。 　　徐成站起来，去了卫生间。他回来之后，我们又谈论了下个人的健康问题。总的来说，徐成的健康问题主要集中在两块，一个是心脏，一个是肠道。徐成说他每天起码要拉十几次肚子，难能可贵的是这种情形已经坚持多年。我觉得可能是肠炎，吃点肠炎宁可能有点作用。徐成说过段时间他想检查下身体。我觉得也应该如此，但是徐成觉得好像也没有必要。徐成昨晚上没有睡好，早上起得太早，四点多醒来之后就睡不着了，躺在沙发上，感觉有点冷，但是懒得找点东西盖。昨晚上后半夜的时候下雪了，四点多雪才变小，对于这些我都不知道，我昨天晚上像往常一样沉睡，外面发生的事情一概不知。 　　徐成依靠在墙上，整个人呈现下降的趋势。他的两只眼睛睁开，却根本什么都没有看。我们喝了最后一杯酒，疲惫不堪的徐成从座位上站起来，实在撑不住了要去躺一会。我的精神尚可，坐在座位上，看着电视机。徐成走进卧室，关上门。大概是酒精的作用，我感觉有点晕，脚步轻快，即便是坐着，也似乎有了跑动的感觉。我两只手用力压住心脏，感觉它在体内正跳的欢快，一点也没有被什么压迫的不良反应。见此情景，我见好就收。现在我不知道干什么，尤其是没有任何困意。我斜靠在沙发上，看到窗户外面的路灯光挺亮的，对面住户的阳台已经没有灯光。 　　很久没有睡着，不舒服，或者说是这张床太舒服，让我有点不太适应。起床去卫生间，客厅黑乎乎的。卫生间里的雾气早已散去，我点上一根烟，很快抽完。经过客厅，我看到徐成的房间也是黑的，里面有三个人。两个大人，一个胎儿。他们躺在床上，对客厅里的目光毫不知情。 　　我推开卧室门，借着路灯光，我看到床上的徐成，他保持着平躺的姿势，发出均匀的呼吸。我站在他的旁边，忍不住发出了笑声。徐成并没有发觉，可能是太困的缘故。我看了一会，走出来。来到我睡觉的卧室，我把窗帘拉上，躺在床上。我大口地吐着气，想起那句话，身体不健康的人是没有前途的。就在我犹豫要不要脱掉短裤的时候，突然感到右边胯部靠近腰的位置有点痒，我立刻用手去挠，几下之后痒没有缓解。我只好用手指去抚摸，感觉到这块地方的皮肤比其他的部位显得过于粗糙，上面附着了很多细小的凸点，用手指去抠，会抠下几块结痂物。我集中精神去回忆，终于想起来，这块皮肤不是突然变成这样的，很多年前，它就这样了，每隔些时日就会发痒，我便会不自觉地用手去抠，然后出血，然后结痂，再度发痒，再度出血。这样周而复始已经不知道有几百次了，而且这块皮肤的确是特别的，特别的白，而且凸起的疙瘩十分密集。想到这里，我坦然接受了自己没有前途这件事，不仅如此，我甚至觉得此刻的自己，应该将呼吸屏住，成为一具尸体。 　　以上都是半年前的事，最近我的心情不好，到了晚上更是如此，我躺在床上抽烟，除此之外我不知道还能干什么。如果身边有电脑或者是电视机，我的心情可能会好点。心情这东西自己是没办法调节的，要借助于外力。但是电脑和电视机真的能改变我的心情吗？也只是让我转移注意力而已。还没到深夜，时间在慢慢过去。然后我实在受不了，从床上起来穿好衣服，出门。无趣的夜晚在这次外出的行动中结束，出门后我立刻感到生机，风大阴天，有点凉。 　　我走到不远处的立交桥上，站在上面看下面的车流。十几分钟后我决定回去，下桥的时候碰见一个女的，她穿着一身运动服，长发披肩。我上下打量了她一番，很快擦肩而过。我站在路边点上一根烟，在想是直接回去还是到附近的银行取点钱。其实不取也可以，我只是想查看下卡里还有多少钱。如果足够一百的话，我就取出一百去超市买点东西吃。没等我做出决定，刚才穿运动服的女的走过来，和我打了个招呼。她是这么说的，你现在有事吗？我看着她，还是看不清脸，头发把什么都挡住了。我回头看了下，确定她是在和我说话。我说，没什么事，我准备回去。她说，你住在哪里？我说，离这里不远，怎么了？她说，我也住在附近，平时怎么没见到你呢。我说，我租的房子，不经常出来。她“噢”了一声，把头歪到旁边。我顺着她头的方向看去，远处一辆汽车开过来，灯光在我们的脸上一划而过，眼睛被刺了一下，有点疼。我说，你有事吗？她回过头说，也没事，我在想个问题。我问，什么问题？她说，我在想是走到那边的小超市买个打火机，还是问你借个火。我把还没抽完的烟递给她，她并没有伸手接，我还没想好。我说，给你。她说，你没明白我的意思，我身上没有打火机。我拿出打火机，递给她。她拿着打火机扭头要走。我说，我只是借你用一下。她回头看着我，只是一个打火机，你这么在意干什么呢？我愣在原地。 　　女的走上桥，站在桥上抽烟。她冲我招手，然后翻越栏杆，跳了下去。我跑过去看，一辆拉货的汽车在不远处停下，司机从车上下来，和掉在货物上的那女的交谈，由于相隔较远，我不知道他们在说什么。等女的从货物上下来后，司机回到驾驶室，开车走远。女的一瘸一拐朝桥的方向走过来，我跑过去问她，你没事吧？女的往我的身上一靠，我拽着她的胳膊，询问她有没有受伤需不需要去医院看看。往前没有多远就有一家医院，如果她需要的话，我可以带她过去。她说不去。我拽着她来到路边，问她现在怎么办，可以给她家里人打个电话什么的。对于我的提议，这个女的都统统拒绝。此刻我觉得自己十分多余。我说，如果你没其他的事情，我就先走了。她拽着我的手，让我把她扶到桥上，她要再跳一次。我说，你刚才不是已经跳了吗？她说，可是我还没死。我拿出一根烟，问她要打火机。我点上烟，把打火机放进口袋里。她说，把打火机还给我。我说，你反正都要死了，留着打火机有什么用呢？她在后面喊我，我往前走。 　　在回去的路上，我接到一个电话，对方问我是不是很穷。我认定这是个和我开玩笑的朋友，之前我也接过类似的恶搞电话。怎么说呢，这样做没多大意思。我没听清楚这是哪位兄台，只好问，你是谁？对方继续问，请问你是不是很穷？我说，你听谁说的？对方又问，你到底穷不穷？我说，是，怎么了？对方问，那你想不想卖器官？我说，不想。到这里我意识到这并不是朋友之间的玩笑。对方说，既然你很穷的话，可以考虑下卖器官。我说，都是卖什么呢？对方那边沉默了一会，这样吧哥们我这边有点事先不和你细说了，这是我的手机号你如果有意向的话可以再联系我。我说，好吧。 　　我挂掉电话，抬头发现自己走到了医院的门口。我想了想，决定回去看看那女的。桥上没有人，桥底下也没有。我在附近转了一下，在北边的花池旁看见她正坐在那里，头趴在膝盖上。我碰了碰她，没有反应。我抓着她的头发往后拉，发现她居然睡着了。我用手拍了拍她的脸，感觉有点凉。拍打了几下后，她终于勉强睁开眼。这女的长得一般，此前的神秘完全消失。她问我，你怎么又回来了？我说，你在这里干什么呢？她说，我的头有点晕，想睡觉。我问，你住哪里？我送你回去。她试图站起来，没成功。我把她扶起来，她摇晃着身体看了下四周。我问，你不会还想回去跳桥吧？女的摇摇头。我又问她需不需要去医院看看。她说，不去，我没钱。这的确是个问题，而我本身也没钱。她再次说自己只是脑袋有点晕和疼，找个地方睡一会就好了。说完她想要继续躺下，我强拉着她，不让她躺下。我的手用力拽住她的胳膊，可能是太用力了，她轻声喊了一下。我松手，她一屁股蹲在地上，身体伸展在地面上闭上眼睛。我拽着她的胳膊，你起来啊。她看起来不胖，但没想到这么重。在我要把她拽起来的过程中，有个散步的中年男子走过来问发生什么事了。我解释说，我女朋友。他“哦”了一声，眼睛盯着地上的女的又盯着我，眼神有点不相信，但还是走了，我看着他，他回头看着了我一眼。最后我把这个女的背回我的住处，我把她放在我的床上，盖好被子。我在椅子上坐着，对眼前的麻烦没有任何的办法。我搜了搜女的衣服，发现一个钱包，里面还有十几块钱，没找到身份证。我放回去，看了看她的脸，发现她的上嘴唇十分薄，眉毛修过，十分细。她没有化妆，身上也没有令人讨厌的香味。 　　手机响了，是徐成打来的。我走到外面接电话。徐成问我在哪里。我说在住的地方，问他什么事。徐成笑着说，我在附近就问你在不在，出来吧，喝酒。我笑起来，你今天怎么这么高兴？徐成笑着说，我刚发了工资。 　　我和徐成来到小饭馆里，他身上还穿着工作服，散发着一股化工原料的味道，但并不是特别难闻。徐成问我王娜回来了没有。我说，还没有。徐成说，你应该给她打个电话，劝劝她，都半年了还不回来。我说，再说吧。必须承认的是，一个人过日子也不是特别的坏，除了你特别想倾诉的时候没有人选。但是相比女人带给你的麻烦，寂寞根本不止一提。如果不是徐成的儿子刚出生，我倒是建议他选择独自生活。但是今天晚上我不想提这些，难得徐成心情不错。我们谈了会徐成的工作。在工厂上班就是那样，到点去上班工作，到时间就下班回家，作为一个从未在工厂上过班的人，我的确是一无所知。徐成告诉我现在的上班并没有想象中的那么辛劳，无非就是守着一个机器看，然后将原料往机器上搬，你说辛苦吗，肯定是有的，但是完全可以忍受，身处其中，你是机器的一部分，要做到准确无误，相当于是在喂养机器。对，是饲养员。这个比喻十分的恰当，可是这相当的乏味，你是去工作赚钱的，不是去消费享受的，所以枯燥是必然的，也是你所付出的代价。对于徐成的话，我非常赞同。如果说人活在世是为了打发时间，那么就去工厂上班吧，你不仅成功消磨了时间，还得到了金钱。说真的，我有点被他说动了。之前徐成就建议我去他工厂上班，可是我没想好，今天晚上他又提到这件事。我有点动摇了，如果现在的状态持续下去，过不了多长时间就山穷水尽，我应该赚点钱，让自己舒服起来。酒喝得比较急，徐成还要赶回家，期间李燕打电话催了几次。关于即将到来的工作，我又问了些细节问题，我很担心自己不能胜任，我很久没上班了，关于同事之间的相处和工作的难度，这都是我需要考虑在内的。徐成劝我放轻松，在他的口气中，工作和吃饭睡觉是一样的，任何一个智商正常的人都可以。对于同事之间的关系，就更不用多想了，你是去赚钱的，不是去交朋友的，简单处理就可以了。谁也不欠谁的，你说对不对。我点头。而且也不用给任何人的面子，这只是一份在化工厂的车间工作，你也没有多少的工资可以拿，所以你不欠任何人的，你付出了自己的劳动，你流着汗水付出了辛勤的劳动，你懂吗，像这样的工作就算是辞职不干了，在一天之内就会有新的等你临幸。说完徐成端起杯子，我们碰了一下，一饮而尽。徐成擦了下嘴巴，问我和王娜到底出现了什么问题。他总觉得我和王娜之间出现了严重的问题，但是令人失望的是根本没有，我们谁也没有另找新欢，也没有大吵大闹，我们只是厌倦了对方，我们只是相处时间太长了。如果非要找出一个理由，只能说我无法继续忍受王娜在我的生活中出现，她大概也是这样想的。这么长时间过去了，我没有丝毫要找她的冲动。甚至我更希望王娜出了意外，突然就这么死掉了。我会觉得松了一口气，伤心是一定的，我没有嫉恨她的必要。我的意思是，如果王娜已经不在人世，她留在我这里的东西，就用不着了，我可以找个时间把它们整理出来，一把火烧掉，作为祭奠的方式。听我说完后，徐成深叹了一口气，我明白你的意思，我也经常盼望死亡在我的生活中发生，像你说的那样，这根本不是恨，我只是觉得两个人当中应该有个人自动消失，不是她就是我，我更愿意是我。 　　既然说到死，我把晚上目睹的跳桥自杀的事情和徐成讲了。当徐成得知自杀未遂的这名女子正在我的床上睡觉时，他觉得不可思议，一定要亲眼去看一下。在回去的路上，徐成问我那女的漂不漂亮。我觉得一般。徐成问，她为什么要跳桥？我不清楚。徐成认为我把她带回来十分的不妥，先不说会被偷，如果这女的死在你这里怎么办？我倒没想到这一点，但联想到之前女的说自己头晕，也有可能在跳桥的时候头部受到撞击。我仿佛已经看到那女的死在了我的床上，样子就和睡着了一样。我跑起来，徐成跟在我后面。我们一句话也不说，只顾往前跑，像是那女的尚未断气，或者下一秒就会咽气。我不知道徐成怎么想的，在奔跑的途中，我竟然隐约有点希望那女的死。只是我们发现床是空的，那女的不见了。她就这么走了，什么痕迹都没有留下来。徐成对女的是否存在过表示怀疑，认为完全是我编造的。只是，那女的千真万确是存在的。我望着空空的床，手放在她曾经躺过的地方，感受到了余温。我对徐成说，你过来摸摸，还是热的。徐成过来摸了一下，的确是有热度，但是人去哪里了呢？徐成看着我，我看着他，同样问道，人呢？ 　　我送徐成下楼。他问我去工厂上班是不是真的。我点头，这次一定是真的。徐成看着我，那我明天帮你问一下。我说好。我突然想起另外一件事，便问徐成，你们工作的地方安全吗？徐成问，你什么意思？我说，就是容不容易受伤。徐成说，你问这个干什么？我说，我听人说工伤会有补偿的，比如说断一根指头起码补偿七八万。徐成急忙问，这是真的吗？我说，当然是真的，有个家伙只削掉了一骨节的指头，就拿到了五万块钱。讲到这里，我们不由自主伸出自己的手掌，十根指头全部健在，如同一百多万摆在你的眼前令人心慌。后来我没到徐成的工厂去上班，当然不是因为我不缺钱，只是我觉得时机还不成熟，生活还可以继续熬下去。至于徐成，他下午的时候告诉我，他在我住所附近的那所医院住院，身体没有大碍，只是在工作的时候削掉了左手的两根指头。是的，没错，是两根完整的手指，外加一部分手掌。看望完徐成后，我回到住的地方躺在床上，想起那天晚上的女的，不知道她是否尚在人间。但是，这好像和我也没多大关系。