希斯克利夫

　　［以色列］奥丽・卡斯特-布鲁姆/作 　　程 珊/译 　　 　　战火连绵。正规部队和预备部队的士兵没有躺在安乐窝里。有时，战斗部队接受任务要出去一两天，但并不经常这样。离开营房是很短暂的，时间非常短。我们这里说的是战争进行到一半后不久发生的故事。尽管战争还在打，公众的情绪有些焦虑，对战争已经司空见惯，好像战争已经结束了。反对战争的声音开始升高，另一些人持相反意见――用成打的理由支持战争。也有一些人对战争毫无兴趣可言，以至于他们不知道谁赢谁输。他们的心思完全放在别的事情上。 　　 　　思梅达从电影院出来的时候，天还没黑。她脸上的红晕映着太阳的霞光，晚霞随时都可能消失在丑陋的办公区后面。她的脑海中猛然冒出一个词：希斯克利夫。她才十四岁，这样想一点都不奇怪，甚至正好说明她是怎么样的人。 　　她的手上沾满了泪水，这是她拾级而上到出口时，飞快地抹去眼中的泪留下的，把手中的票都打湿了。她把潮湿的票撕碎扔了，又抹了一把眼泪，过了马路。 　　开阔的广场上有些垃圾，她坐在了楼房前的台阶上，点燃了一根烟，那根烟一直藏在她的布包里面。 　　三个比她大岁把的男孩子骑着摩托车经过她旁边，其中一个注意到这个女孩在抽烟，对同伴吹口哨十示意停下。思梅达看见他那样做，连忙抹去了又涌上来的泪水。 　　男孩下了摩托车。 　　“想去兜风吗？”他问。 　　女孩没搭理他。 　　“想去兜风吗？”他又问了一遍，还是没有得到回答。 　　“你听得懂希伯莱语吗？”他嘴里嚼着口香糖。 　　思梅达还是一言不发。 　　“看啊，她在发抖，”他叫了起来。 　　第二辆摩托车松开了油门，在广场里兜着一个大圈子。 　　第三个男孩笑着，也下了摩托车。 　　“你有什么故事，新娘？”他说，“你不想去兜风，那就说啊。你不是第一个被邀请的，也不会是最后一个。” 　　“我不想去，”她说着站了起来。从远处看不出来她才十四岁。她看上去很容易被当成十八岁的女孩。 　　嚼口香糖的男孩被激恼了，走到她跟前，拿走她嘴上叼的香烟，吸了一口。笑着的那个男孩脸上僵住了。思梅达伸长了脖子轻蔑地看了看两个男孩。然后，她转身消失在水泥柱子后面。 　　“你做了什么，埃夫内？”笑着的男孩生气地责问他的朋友。 　　“我受不了她那种女孩，一点都不漂亮，却自以为是戴安娜王妃。” 　　笑着的男孩发动了摩托车，朝另一个朋友开去，他拦住了一个路过的小女孩，正聊得火热。埃夫内跟在后面追了上去，为了第一百次证明他的摩托车马力与朋友的不相上下。 　　思梅达沿着伊本格威罗街慢慢地走，烟味很苦，她朝四周看了看，确认没有人看见她，然后朝人行道上吐了一口痰。等她抬头的时候，脸一下子红了。一双眼睛正盯着她看。那是希斯克利夫的眼睛，绿色的眼珠，微微有些斜视，紧紧盯着她。她端详着他的面容，宽慰自己吐痰是人的自然要求，希斯克利夫不会因为吐痰而拒绝她。 　　他最初穿透性的逼视变成了温和的微笑。他身穿的绿色天鹅绒外套很合身。她解开发结，让头发自然披下来。她身体很轻，如果希斯克利夫愿意的话，可以用一只手抓着她，在街道上飞奔，不发出一点响声。 　　一辆满载阿拉伯工人的汽车停在她附近等红灯。希斯克利夫和他的马消失在山顶上那个方向。在那里，希斯克利夫可以继续呼喊，只有他呼喊的回声可以传到她竖起的耳朵里。阿拉伯工人累极了，打着瞌睡。他们刚刚干完一天的累活，正往南边的一个城里赶路回家。思梅达不想看他们的脸。坐在汽车中部的一个阿拉伯人猛地拔出一支手枪，她毫不理会。甚至当他瞄准她准备射击的时候，她也没有走得更快一些。她很多年来一直想成为恐怖袭击的受害者。交通灯变了，汽车开走了。 　　思梅达身边没有什么东西遮挡了，她停下来，朝天上看。天空挂满了星星，但天光还没有完全暗下来。她目光向下移，看着葱翠的山脉，不去留意一眼望去的电视天线和电线杆。她看不见希斯克利夫，他的喊声也被路上的噪声淹没。他飞走了，这要责怪那些阿拉伯工人。在她眼中，他越来越高贵。她慢腾腾地又走了几步，在一颗高大茂盛的树下停住了脚步。 　　晚上，鸟儿都睡了。它们都歇息在树上，躲开人们的眼睛，就像游击队员。思梅达朝树里仔细搜寻，黑漆漆的，她连树叶都看不清楚。她使劲摇晃树身，看鸟怎么飞出来，但是树根深蒂固，树干比她的身子还粗。 　　她的包里应该还有一根烟。她伸手去掏，扫兴的是，首先摸到的是一团黏乎乎的糖，还有上次感冒吃的抗生素药片碎屑。她一次次从包里抽出手，在裤子上，或是灰色的长衬衣上擦干净。 　　第三次伸手进去摸，她发誓这是最后一次了，终于摸到了一根揉皱的烟，粘在一块糖上。她最终把烟和粘在一起的糖从包底掏了出来。包是细长形的，她必须小心往外掏，尽量不碰到包里的其他东西，比如一块三天前的奶酪橄榄三明治、断头的铅笔、一把削铅笔刀，还有一个口红套头，免得把裹烟的薄纸戳穿了。 　　她把粘在一起的两样东西掏出来之后，开始小心翼翼地把它们分开。这需要灵巧的手指，即使吸毒者颤抖的双手也比她干得更好。烟散开了，糖粘到她手上。思梅达使劲甩手，想把糖甩掉，但糖硬是粘着不动。最后，她只好把糖擦在旁边的一块告示牌上，在那儿的黄凳子上绝望地坐了下来。看电影时就产生的饥饿感现在更加明显了，她吃下了奶酪三明治。她的牙齿咬到了粗心大意留在三明治上的橄榄核，她吐到了手掌里。 　　希斯克利夫下了马，坐在她身边。他抚摩着她的脸，她让橄榄核从掌心滑落。她把头靠在他的胸口，他拂着她蓬乱的头发。然后，她有些担心他会来吻她，她还从来没有被男人吻过。但是，希斯克利夫只吻了她发烫的面颊，把她的刘海拨开，这样他就可以看见她的眼睛。 　　他没有说一句话，思梅达希望用英语对他说――我爱你。但她不希望自己的外国口音暴露出来。她想，如果希斯克利夫不知道她的所有事情，那样也许更好。她不知道希斯克利夫知道并看见人间的一切，早就被她的爱滋润，就像土地被天上落下来的雨水滋润一样。 　　雨水滋润大地的气味钻到了她的鼻孔里。也许，这气味来自希斯克利夫。他凝望着地平线，陷入了沉思。思梅达胆子大了一些，手指拂过他瘦削的脸部轮廓，他一动不动。她的鼻子太尖了，她希望他不要碰到。希斯克利夫转过脸看着她，没有说话。他们之间有一种超出语言的联系，她甚至不敢对他笑。他站了起来，消失在葱翠的山峦后面。 　　思梅达离父母家有一百多米远，但她宁愿朝前走，直至走到河那边葱翠的山上，那条河是城里的北部边界。 　　她希望是白天，这样她就可以在美丽的绿草地上奔跑打滚。但现在到处黑漆漆的，十分吓人，随时都好像有恶魔、巫婆和逃脱的杀人犯从树后面冒出来。河里的水也是乌黑的，甚至连星星都不敢在里面映出影子来。 　　一只流浪狗鬼鬼祟祟地走过来，在她身上嗅了嗅。她怎么能够分辨出这只狗的灵魂是不是被囚禁的灵魂，它的一个愿望是挣脱出来，进行复仇？ 　　狗继续在她身上嗅。她尽力扔出一根棍子，狗追了过去，叼了回来。然后，狗躺在她脚边，吠了起来，呼出的气味很难闻。狗睡着了。 　　风吹拂着树枝，思梅达不再感到害怕了。她躺在潮湿的草地上，来回翻滚，把狗吵醒了。思梅达把头枕在包上，碰到了硬东西，把她戳疼了。 　　她站起来，朝绿色的河岸边惟一生长的树走去。 　　手表指向八点半的时候，她称那地方为约克郡。 　　她对自己说：“我不欠谁什么东西。不欠那半夜里换地方的愚蠢小鸟，不欠那可能出来吃我的狼。我是自由的，我属于希斯克利夫。” 　　她躺在草地上，闭上眼睛。她不想再睁开，但是一个男人的手掐住了她的脖子，她不得不睁开。 　　那是希斯克利夫的手。她念叨着他的名字，他一声不吭。她想问他，刚才这一小时他去了哪里，但他扑在她身上，解开了她的衬衣扣子。长长一吻之后，希斯克利夫安静下来，睡着了。他的呼吸越来越缓慢，而她的呼吸却越来越滞重。她躺在约克郡的草地上，如同出生那天一样赤身裸体，羞愧难当。她不敢挪动，也不敢叫他挪开，即使他沉重的身体压着她。她朝四周看他的马，但却没看到，她猜想它是到空地上去��了。狗望着她直吠，希望被她宠爱。希斯克利夫的身体沉重地压在她上面，压得她喘不过气来。她轻轻地摇动他，他醒了。他轻柔地拂去沾在她眉头的草，思梅达发现他的外套是绿色的，不是她起初想象的天鹅绒。 　　希斯克利夫对她说：“我必须走了。”思梅达知道隔很久不会看到他了。她不知道该怎么拦住他，让他留下。他边走边弯腰扣上裤子纽扣。狗跟着他，尾巴垂在屁股后面。她问自己会不会怀孕，忧郁的神情布满了她年轻的脸庞。