鲁迅与周海婴少儿寂寞老父狂

　　七十年与七年与鲁迅同在的日子 　　 　　鲁迅幼年丧父，生活寒苦，就靠母亲和姐姐帮人洗衣服维持生计，对于几乎从未享受过的父子之情尤其渴望。当他晚年得子，自然对儿子特别溺爱。 　　1929年9月，33岁的许广平产下一子，给年近50岁的鲁迅带来了莫大的欣慰。鲁迅认为这孩子是意外的收获，对这个新生命倾注了异乎寻常的爱，给刚出生的孩子起了一个小名，叫“小红象”。因为他和许广平互相通信过程当中有用“白象”作为他们互相之间的爱称。而孩子一生下来，皮肤是发红的，所以以“小红象”作为对孩子的爱称。 　　彼时，鲁迅在上海生活已有10年，对这个城市很有感情，孩子又是在上海出生，在给孩子就取正名时，便取了一个上海的“海”字，又取了一个“婴”字，意思就是上海的孩子。于是，这孩子便成了周海婴。 　　多年以后，周海婴所了解的关于自己出生的往事，在他所写的《鲁迅与我七十年》中有所提及，文章的第一句话这样写到：“我是意外降临于人世的，原因是母亲和父亲避孕失败。”当时，鲁迅觉得生活无法稳定，不能给孩子一个好的环境。有了孩子，就意味着抚养、教育等一系列的责任。自己颠沛流离，孩子岂不更要吃苦?基于这些考虑。周海婴原本并不在父母的计划之内。 　　当然，无论周海婴的出生是否顺应父母之意，鲁迅与周海婴相处的几年，却是非常喜爱与尊重这个儿子的，鲁迅对周海婴的教育完全按照他于1919年写的《海婴，我们现在怎样做父亲》的思想来实行，尽量创造机会让周海婴自由地成长，希望他成为一个“敢说、敢笑、敢骂、敢打”的人。 　　鲁迅对教育的主张，是要让儿童了解他们的心灵世界，懂得他们的兴趣和喜好。他曾说：“孩子的世界，与成人截然不同；倘不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发展。游戏是儿童最正当的行为，玩具则是儿童的天使。” 　　所以，周海婴的幼年时代，完全是自由生长，并非像人们想象中那样，每天面对的是一个横眉冷对的鲁迅，而完全是一个俯首甘为孺子牛的父亲。 　　鲁迅喜欢夜间写作，早晨一般起得很晚。幼童周海婴知道父亲在起床后有抽烟的习惯，于是他会在早上轻手轻脚地来到父亲床前，在小茶几上取出一支烟插入短烟嘴里，然后大功告成般地离开，怀着极大的满足感去上幼儿园去。等到放学回家后，如果父亲没有提及此事，没有夸上他两句，他就会故意问父亲，早上发现烟嘴里有什么了吗? 　　而鲁迅对于周海婴的爱，甚至可以扭转自己的爱好，鲁迅曾经在自己的著作中表示，他很讨厌那个年代上海留声机的声响，尤其是在闭目构思的时候。 　　但在1935年5月9日，鲁迅在日记中写到：“下午为海婴买留声机一具，22元。”这期间，还因为小周海婴嫌送来的留声机不够大，不满意，鲁迅甚至一连为他换了3次。 　　有人嘲笑鲁迅老来得子，过于溺爱，鲁迅倒很坦然，并写下有“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”的诗句。 　　 　　践行科技，怀念文字鲁迅不在的日子 　　 　　　命运总是喜欢恶意的玩笑。 　　　鲁迅病重、逝世的那一年，周海婴年仅7岁，竟然再次重复了鲁迅少年丧父的命运，只不过，相比于鲁迅在奋斗中成长，恣意为之的豪爽，在父亲的影子下成长的周海婴，从小养成的却是低调的性格，待人处事格外小心谨慎， 　　小时候，鲁迅就曾教导周海婴不能以名人的孩子自居。周海婴夫人马新云回忆说，1945年，她家搬到上海霞飞坊62号，与住在64号的周海婴是邻居。弄堂里的孩子们常在一起玩耍，大家并不在意周海婴是鲁迅的儿子，周海婴也从不刻意去表现这一点。 　　不过，随着周海婴的成长，周围人对于鲁迅这个名字越来越了解，压力也在不断加大。周海婴在北大物理系读书时，同学打桥牌、跳交谊舞，大家觉得很正常。而他若出于好奇，偶尔走去观看，就会有人在背后指指点点，说“鲁迅的儿子不好好读书，只知道打牌跳舞”。他从此知道，有些事情，别人能做得，鲁迅的儿子却做不得。 　　周海婴并没有追随父亲走上文字之路，他热爱的是迅速发展的电子科技。鲁迅去世后，家境一度非常困难，1949年以后，许广平、周海婴母子将鲁迅的遗物、手稿全部捐献给了国家。而周海婴用自己积蓄多年的压岁钱交纳学费，报考了南洋无线电夜校。1952年，又考进北大物理系，从此走上严谨的科研道路，开始了默默无闻、淡泊名利的生涯。 　　周海婴不愿在鲁迅的光环下生活，也从不向外人炫耀自己是谁的后代，他强调要靠自己力所能及的工作成绩，去赢得社会的承认。 　　尽管鲁迅是一个爱憎分明的战士，但不等于说他没有普通人的情感，没有他作为父亲温和、慈爱的那一面。 　　周海婴追问过叔叔周建人好多次，有没有看见过爸爸发脾气的样子?周建人说从来没有。周海婴又问，他是不是经常会很激动地跟人家辩论?周建人说，他平素就像学校老师一样，非常和蔼地跟人讲道理，讲不通的时候也就不讲了。 　　人家总说鲁迅文章犀利、嬉笑怒骂皆成文章之类的，但在周海婴看来，那是和旧社会、旧思想在对抗，是笔战，必须要激烈。而人们却因此把鲁迅误导读了，周海婴希望能让鲁迅还原作为普通人的本来面目。 　　多年后，年老的周海婴终于开始写一些文章纪念自己的父亲，并在北京、上海、广州、厦门等地相继建立的鲁迅博物馆中，接受了一些名誉职务。 　　只是，周海婴依然低调，依旧很少出现在公共视线中。倒了周海婴这一代，除了保持缄默，还有什么可以做? 　　而无论如何，事实是，父子两代人从相似的人生起点开始，最终形成的却是完全不同的性格秉性，这既是时代的变换，也是盛名过后的寂寞，谁又能否认，难道不是周海婴更幸福一点? 　　真水无香，平淡是真。