东风西风风不正
按理说,杨树达先生晚年应该蛮好过的,其在语言学之地位已如磐石,又与毛泽东有交情,每有不遂心,则向毛泽东写信。有此两环光给罩着,杨老却常常备感屈辱,不是悲秋,只因郭沫若与杨荣国相处不来。
杨老与郭老早年也有交集,也曾惺惺相惜。有人说,在1949年以前,论学术底子,杨老还要深厚郭老几分。1949年后,郭老当了社会科学院院长,从此郭老一下子就高杨老好几层楼了。杨老著作出版,首先都要交社科院去审,审得杨老灰头土脸,社科院还大段大段地删,删得杨老生气。
杨树达与杨国荣之间也有是非,但与郭沫若不一样。1952年,大学里搞院系调整,杨树达先生到湖南执教鞭,杨国荣是湖南大学文学院院长兼历史系主任。杨树达先生直陈院长学问欠佳,“引金文、甲文错误百出”,结果结下了梁子,没好果子吃。
杨先生这脾气,不只晚年有屈,早年也常跟人有“过节”。1932年,在清华当国文系教授的杨树达曾闹过辞职,据说是因为有人和他为难。这作难的人,不是别人,正是杨树达先生老乡蒋廷黻。
蒋廷黻不但强势,还向校方提出罢免杨教授,因为“他认真倒是认真,但训练太差”。此话何来?蒋廷黻1911年赴美求学,获哥伦比亚大学博士学位,而杨树达虽然在日本留学过,但却有国学情结。蒋廷黻说,“中国史学不及西洋史学……在史学的综合方面,我们的史学简直幼稚极了。”杨树达所恃恰是“幼稚极了”的“中国史学”,蒋也就不尿杨树达,明里暗里多次起意要驱杨。不过,清华大学也有杨树达一边的,如刘文典,如陈寅恪,朱自清与冯友兰不那么力挺杨树达,却保持了中立,杨树达到底还是留在了清华。
比较杨树达先生晚年屈辱与早年屈辱,都是互相瞧不起,可是细细察之,屈辱之味道不完全一样。杨树达晚年屈辱何味?估计来自于醋,文人之间,酸气相同故也;杨树达先生早年屈辱呢?估计来自于水,中西之间,水气不同之故也。杨树达先生所吃的学术水,乃是国学老娘的洗脚水;蒋廷黻先生所吃之学术水,乃是西学新姑的洋墨水。
不是东风压倒西风,便是西风压倒东风,海龟瞧不起土鳖,不看鸡蛋,只看哪只母鸡下的蛋,这股学风,百年来都是这么吹的。