离开梦露的日子

　　她沉睡在“天使之城”洛杉矶的一处墓园里。墓园的名字是“皮尔斯兄弟西林村纪念陵园”，藏在西林市区繁华的楼群背后，仅有一个足球场大小。 　　每天，有无数路人行色匆匆地从此经过，却很少有人会注意到墓地的入口。他们之中的很多人并不知道，长眠于此的好莱坞明星可以列出一个长长的名单―迪恩・马丁、伊丽莎白・泰勒、沃尔特・马修、娜塔莉・伍德……其中最闪亮的那个，无疑就是玛丽莲・梦露。 　　她的墓碑上写着：“这里沉睡着的，是玛丽莲・梦露。36，24，36。”后面3个数字是陵园中惟一香艳之处―梦露的三围。没有什么比这组看似冰冷的数字更适合做她的墓志铭了，它们可以唤起每一个祭拜者对“性感女神”的回忆和遐想。 　　50年前，梦露的前夫迪马乔在这里为她办了一个俭朴的葬礼。导演斯特拉斯伯格致了悼词：“玛丽莲的一生像一个神话―从一个出身卑微的姑娘成为今天全世界女性永恒的象征。 　　 　　1926年，梦露降生在一个有精神病史的家族，母亲复杂的情史让她找不到亲生父亲。据她自己回忆，她还在襁褓之中的时候，外祖父曾经精神病发作，试图掐死她。7岁的时候，母亲的精神病也开始发作，于是她的童年轨迹游走于寄宿与被收养之间。 　　颇具讽刺意味的是，在她走上银幕之后，这段经历被福克斯制片厂包装成了自小父母双亡的“灰姑娘”。而美国记者发现，直到梦露去世的时候，她的母亲还住在精神病院里，一直活到了80多岁。 　　16岁的时候，梦露在学校写下过这样一篇作文：“我们对500份调查表进行分析，会发现：男人们喜欢富于梦想的金发女郎！那好吧，就让我们去追求自己的梦想吧！” 　　3年之后，她终于有机会去“追求自己的梦想”了。正在无线电厂工作的梦露，被一个摄影记者看中。他认为梦露“眼光中的某种东西吸引并打动了自己”，于是为梦露拍了几张照片，发给二战前线的官兵们解闷。这是梦露最早出现在报刊上的照片。 　　此时的梦露不足19岁，却已经结婚两年了。她的第一任丈夫是比她大5岁的邻居多尔蒂。在梦露眼里，这只是一场“包办”的婚姻，与爱情无关，“是养母为我安排了这桩婚事，我没有选择。他们没法养活我，而且要去别处工作。所以，我就结婚了”。 　　1946年，梦露结束了她的第一段婚姻。梦露去世的时候，多尔蒂正在警署任职。听到梦露去世的消息，他感到非常悲痛。警署对他采取了保护措施，让他整个夜晚都呆在巡逻车里。 　　梦露去世时，全身赤裸。有人就此事问多尔蒂原因。他的回答是：“玛丽莲就是喜欢裸睡，她一生都是这样。” 　　玛丽莲・梦露死时，银行存款不足5000美金。人们都觉得她存的钱太少了。可多尔蒂却为她有这么多资金而吃惊―他说，玛丽莲为人十分慷慨，经常资助周围的人，包括她的经纪人、律师和心理医生，“看到玛丽莲这么大气，很多人都想占便宜，甚至把手伸进她的钱包”。在梦露的遗嘱里，她把一半的不动产赠给了导演斯特拉斯伯格。 　　 　　1952年，梦露成为了《花花公子》创刊号的封面女郎。照片上，22岁的梦露赤身躺在红天鹅绒上。创刊号卖出了7万多册，慧眼独具的《花花公子》创始人赫夫纳从此成为娱乐帝国的国王。 　　直到1992年，赫夫纳依然难忘当年的辉煌，就以7.5万美元的价格，买下了与梦露相邻的一处墓穴。为了向梦露逝世50周年致敬，赫夫纳2011年决定，该年最后一期的《花花公子》以创刊号的梦露经典裸照为灵感。 　　梦露的第二任丈夫是当时美国最出名的棒球明星迪马乔。他曾经完成过连续56局安全上垒的纪录，并保持至今。 　　在电影公司的包装下，迪马乔和梦露这对“明星夫妻”诞生了。1954年1月14日，他们在洛杉矶举办了盛大的婚礼。金童玉女的神话9个月之后就宣告破灭―保守的迪马乔无法忍受自己的妻子在银幕上卖弄风情。 　　不过，迪马乔确实真心爱着梦露。在她深陷与肯尼迪兄弟和电影公司的纠葛时，迪马乔又一次回到玛丽莲的身边。这一次他们约定，将在1962年8月8日复婚。然而，迪马乔却在这天主持了她的葬礼。造化弄人，莫过于此。葬礼之后，他再也不愿意公开谈起梦露。他每周三次，每次为梦露献上两枝玫瑰花，一直坚持到1982年，之后继续委托别人送花。1999年3月，迪马乔因癌症逝世。据他好友的回忆，迪马乔临终前最后一句话是：“我终于要见到玛丽莲了。” 　　即便是在梦露的葬礼上，迪马乔也把她那地位显赫的“朋友们”都坚决地拒之门外。他说：“没有这些所谓的朋友，玛丽莲也许还活在世上呢。” 　　无独有偶，逝世前不久，在跟一个老朋友喝香槟酒时，梦露突然悲伤而低沉地说：“在我的一生里，别人负我甚于我负别人。”这句话意指的，很可能是她最后也是最著名的两个情人―约翰・肯尼迪和罗伯特・肯尼迪兄弟。 　　 　　1962年8月4日，梦露神秘地死在家中，身后留下了一个全世界关注的谜团―关于她的死因，有各种各样的猜测：意外死亡、服药过量、政治牺牲、黑手党暗杀等等。 　　最后，人们不约而同地锁定了肯尼迪兄弟。最大的依据就是，梦露的死亡时间是8月4日周六。而两天之后，就是传闻中她要召开记者招待会，并在会上公布与肯尼迪兄弟真实关系的日子。 　　据梦露的多本传记记载，早在1954年，当时的梦露还是迪马乔的妻子，她与迪马乔参加了一个宴会。席上，约翰・肯尼迪的目光几乎没有离开过梦露。 　　还没有离婚，梦露就开始了同肯尼迪频繁约会。随着两个人关系的不断加深，梦露开始深陷其中。她不但常常打电话到白宫，还曾经化装成秘书的模样，混进白宫与总统约会。 　　总统派自己的弟弟罗伯特・肯尼迪去劝梦露分手。不知是日久生情，还是梦露的魅力实在太大，不久之后，罗伯特也加入了这个危险的三角关系。 　　1962年，肯尼迪的生日宴会上，梦露与肯尼迪第一次携手亮相。为了庆祝这具有历史性的一天，梦露穿上了造价高达1.2万美金的美丽礼服，并为肯尼迪献上了一曲《总统，祝你生日快乐》。席间，二人间的暧昧和亲昵，已经公开化。 　　至此，肯尼迪一直担忧的事情终于发生了―两兄弟与梦露的关系被越来越多的人知道，他的政敌和反对党都在搜集相关的负面新闻。此外，梦露还在与他人交谈时无意间提起，肯尼迪与黑手党有关。 　　然后，该年8月4日，梦露神秘地死于家中。官方解释的死因是服用药剂过量。 　　梦露死后仅仅一年，肯尼迪总统就死于刺杀。1967年，罗伯特・肯尼迪同样死于刺杀。 　　不管生前多么的轰轰烈烈、艳冠群芳，她最终也要和凡人一样沉睡墓场中。尽管已经离开了50年，梦露依然被许多人视为心目中的女神，能够与她做“邻居”都成了一件非常奢侈的事情。20年前，赫夫纳为此付出了7.5万美金。而2011年的一次拍卖会上，梦露墓穴后面的一座墓穴被人以460万美金的天价拍下，只为死后能与她相伴。 　　 　　关于梦露，你所不知道的细节 　　 　　当她在好莱坞的星光大道上打手印签名时，用了一颗钻石来代替在她名字里的“i”。数天后这颗钻石就被偷走了。 　　 　　因为离开人世，她拍摄的最后一部影片《Somet hing’s Got To Give》永远未能完成，而当时她仍是最佳的票房保证。 　　 　　童年时她曾有一只叫提比的小狗，而在她未完成的遗作《Somet hing′s Got To Gire》中，也有一只同名的狗。 　　 　　在听说自己不会成为《绅士偏爱金发女郎》的第一主角时，她说：“无所谓，不管我演哪个角色，我就是那个金发女郎。” 　　 　　她曾是摩纳哥王子雷尼尔的王妃候选人之一，结果王子最后娶了影星格雷丝・凯利。 　　 　　她和第一任丈夫的婚姻维持了3年；她和职业棒球明星的婚姻只有短短的9个月；她和第三任丈夫、一位著名剧作家的婚姻4年半后结束，其间留下了他编剧、她主演的《乱点鸳鸯谱》。