异样的风景
【摘 要】作为当代文学中一个重量级的女性作家,方方的创作成绩是有目共睹的。她的创作多集中于对现实苦难悲剧的描写,让人读后产生一种深刻的沉重感,并由此反思这个社会的冷漠和无奈。本文从小说《风景》入手,分析方方笔下的那片异样的风景!
【关键词】方方;《风景》;异样;人性
女作家方方是新写实小说的代表作家之一,她的大部分作品都取材于普通市民的日常生活。其代表作中篇小说《风景》一经发表,便引起了文坛的注目。该篇以一个已死的小八子的视点讲述了生活在汉口底层的一家十一口人的生存现实。作家用犀利的笔锋,描述了一个异样的风景,冷静的审视了人性邪恶的一面,体现了作家对于人生的思考。
《风景》里,故事发生的背景是武汉市著名的贫民窟“河南棚子”。在这个拥挤又肮脏的地方,继承了祖父的职业靠“打码头”养家的父亲是整个家庭的暴君,所有的家庭成员无不生活在伴君如伴虎的恐惧之中。当然,父亲也有值得人欣赏的一面,他对素不相识的杨家的帮助让人看见了他骨子里的豪气冲天。但是一旦这种义气无条件的在家庭里蔓延的话,这个家实在无法温暖起来。相信暴力的父亲,没有温情脉脉的小情调,有的只是说打就打说骂便骂的火爆脾气,还一直在自我满足中享受着这样不堪的生活。不同于传统贤妻良母却是水性杨花的母亲阻止不了父亲,她的注意力在同男人调情上,对儿子的称呼是“贱货”,甚至她对父亲的暴打还有着变态的崇拜感。在这样的家庭环境中成长,对健康的人性无疑是个巨大的挑战!这个家里的七男二女中,大哥继承了父亲壮硕的外表,但却对父亲的暴力专制表现了不屑。文质彬彬的二哥爱上了家庭环境优越的杨朗之后,杨家和谐融洽的氛围让二哥体会了家庭的温暖、人性的真诚。但当心目中的女神杨朗拿身子交换回城的名额时,二哥的世界骤然轰塌,爱的面纱被粗暴的扯下,他选择了死来保全爱的尊严。孤独的三哥在二哥死后,独自品尝着人世间的辛酸,“他累极了累极了”!四哥是哑巴,父亲因为他的残疾不曾打骂过他,尽管母亲并不曾为此格外怜惜他。但讽刺的是,身体的残疾正是心灵平静的前提。无怪乎这个家庭的七男二女无不羡慕早早夭折的小八子。对他们来说,生比死困难。生代表了无尽的苦难,死恰恰是永远的解脱。五哥六哥、大香小香更多的承继了父辈的自私和猥琐。他们从小就懂得欺软怕硬,把从父亲那里学来的残暴一一实施在自己的亲弟弟身上,并从中得到作恶的快感。亲情,人伦,道德感在这些人身上荡然无存,至亲在艰难的生存环境里互相折磨,兽性的残暴取代了亲情的温馨。
身上几乎只有邪恶而没有半点温情存在的七哥是作者大力塑造的人物。因为被父亲怀疑是母亲与邻居白礼泉的私生子,从小就没有得到过正常的人的待遇。家里除了大哥二哥三哥之外,所有人都拿他当畜生一般对待。父母没有给予关爱,兄弟姊妹之间又是彼此伤害。七哥对这个人世毫无眷恋,有的却是刻骨的仇恨。小时候八年的捡菜史,混迹在鱼龙混杂的河南棚子的七哥除了够够外,没有体会过一丝春风般的暖意。可是连这点暖意都是短暂的,还不够七哥品味,已经随着够够的命丧车轮而烟消云散。家庭给予的依然是冷漠,七哥甚至发过毒誓要强奸自己的母亲和两个姐姐,强烈的恨意已经包裹了七哥的全部灵魂。下了乡的七哥,躲开了父亲无缘故的毒打和残忍的哥哥姐姐,突来的安静让他觉得他已经是个死人了。潜意识中觉得“我们自己不都是鬼吗”,认为自己的人生毫无价值,和死人无异,这是多么的让人触目惊心。七哥的命运不可捉摸,因为梦游,因为出身,七哥被保送北大。影响他人生的一个重要人物苏北佬就在此时登场。苏北佬与清洁工虚假的爱情骗了世人,苏北佬却从此飞黄腾达。这样的言传身教,加上不堪回首的童年,使七哥进一步了解了处世法则。毕业后,甩掉大学教授的女儿,转身追求父亲颇有权势却不能生育的女人,七哥人性的扭曲不可抑制的涌现出来了!而其信心满满的等着未来的七嫂回心转意时,他的“悲剧比没有剧好”的观念更是充分暴露了他的畸形的人生观。爱情只是事业的垫脚石,摆脱非人的生活才是人生最为重要的事情,这是从小到大残酷的生存环境赋予七哥无可奈何的选择。从普通老师到调到团省委,七哥一步登天的同时,惊呆了众人。父亲“要当个人物就得过些不像人的日子”的论调让人哭笑不得,但这种对成功的歪曲定义却可能是当今很大一部分人的内心想法。七哥成了人物了,大香小香也要来巴结了,尽管是亲姐弟,亲情却无法感动彼此,只有赤裸裸的利益才是他们做每件事情的出发点。对此七哥感到了难忍的恶心,这个家从没有把自己当成儿子过,不管是从前,还是现在!从前因为自己的低贱没人重视他,现在所获得的重视也只是因为权势。权势改变着这个家庭的结构,也冻结了七哥本就坚硬的内心。他宁肯到孤儿院收养一个孩子,也不愿意让家人阴谋得逞。或许他的成功证明他是生活的强者,但一旦想到他的过去,会发现他所付出的远没有得到的多。因为他成长的每一寸风景,都只是在一步步加深他对家人的恨意,爱,于他将永远是个奢侈品!
《风景》里面的风景是让人不忍细看的,贫穷粗糙的生活,恶劣的环境,冷酷的家庭,造成了所有人人性的病态。方方通过对人性病态根源的探究,揭示了人的生存方式和处世哲学,既是受环境制约,也能在环境逼迫下进一步扭曲。当然作家关注的并不仅仅是这么一个人性扭曲的个例,而是借此提出了对所有生命异化悲剧的反思。这一隅风景,实际就是一种普遍的生存环境,一种社会风景。
【参考文献】
[1]蒋子龙.方方面面·中国当代作家面面观[M].长春:时代文艺出版社,1994.
[2]方方、姜广平.“我在写作时是一个悲观主义者”[J].西湖,2009,(11).
[3]方方.仅谈七哥.[J].中篇小说选刊,1988,(5).