行者无疆(四题)

　　一、印象埃及 　　埃及注定是相思很久一见倾心的恋人。在我酝酿这段行程前，已经完成情感的时空出游，因为古老生息的尼罗河，久久藏于我案头的书本。在我走完这段行程后，一直处于时空穿越的剪刀差，因为梦幻深情的地中海，轻轻摇曳于我远行的梦中。 　　我想，关于埃及的文字是需要时间准备的，她已经被亿万相思成灾的旅人深耕，嵌进了烟熏火燎的岁月。她一直以站者的姿态，书写古老。曾经的文明古国，日月星辰，山川河流，如纸莎草画，比中国造纸术还要早上千年的纹理，就这样摊开，灼灼的智慧，在时间的运河上，关注细节。我只能以匍匐的姿态向她靠拢，成全相思已久、曾经相望的梦境。 　　远古的传说 不老的文明 　　她很古老，如同一张发黄的明信片，褶皱的彩绘，追溯到4000年前古王国。当时盛极一时的尼罗河流域，滋养了万千生灵。最强盛的新王国时期，版图遍及今埃及、西奈半岛、巴勒斯坦、以色列、约旦、叙利亚，完成法老构建的政治堡垒和商业中心。在这一片苍茫雄浑的金黄土地上，古埃及，一睡就是3000年。公元前332年，希腊马其顿王亚历山大大帝侵入，灭了波斯王朝，美丽的希腊化时代开启。亚历山大，地中海的明珠，成了托勒密王朝的新据点。此刻，来了一个女人，一个靠征服男人来征服世界的女人，女王克里奥帕特拉七世，埃及艳后，吞噬了两位王者的心。她是尼罗河畔的一条花蛇，一条艳极群芳的花蛇，三十八载绚丽花季，被一条小蛇吞噬了传奇的一生，戛然而止。这是公元前31年，埃及王国灭亡了，成为东罗马帝国的行省。古埃及的精神也随之消失，留下了金字塔、神像、博物馆、帝王谷、方尖碑…… 　　有些文明在沉睡，有些文明在苏醒。 　　我两次去了金字塔，一晨一昏，看朝阳和夕阳。带着思维里的记忆符号，在驼铃舞动的沙丘，膜拜4000年的岁月沧桑。狮身人面像的背影，定格在我粉色纱巾的扬扬风中，勾勒成巨型的轮廓。背后，是胡夫祖孙三代的金字塔，屹立在吉萨古城的边缘，233米，10万工人30年的时间，在无边的平林沙漠，是历史规格的高度，望尘莫及了。在埃及，胡夫金字塔不是个案，类似的金字塔大大小小有九十多座，在阳光的照耀下，亮出历史的光泽，被不同种族不同年龄不同信仰的人群抚摩、朝拜、惊喜、思念。 　　帝王谷在我情绪弥漫的时候展示在了面前。走进帝王谷，卢克索的“露天博物馆”，在荒无人烟的石灰岩大峡谷中，六十四位法老粉墨登场、华丽谢幕。彩色壁画、象形文字，长蛇、鸳鸟，神猫、神鹰，色彩明艳的图腾，想象当年的奢华，掩埋了多少经得住推敲的秘密呵，让时光长叹。我的蛊惑来自于女王谷中女王殿，古埃及首位女法老，哈特谢普苏特，她就长眠于这座三层的建筑中。沿着长长石阶，走向礼堂式的长廊，有女子的优雅气韵，飘来，淡黄色的神柱，似乎，如兰呼吸尚在。沉思在午后暴晒的阳光下，这位女子，在男权的埃及王国，该是何等聪明伶俐，深谙权术，才能护佑这一片土地繁华富庶？难道真的是太阳神阿蒙之女？还是埃及历史上必然的昙花一现？不缺乏神话的土壤，就这样不停地创造着奇迹。哈特谢普苏特的突然失踪，也成了千年不解的秘密。埃及人不知，世人不知。她就如一出密谋许久的故事，突然间没了结局。 　　不知道埃及的土地上藏着多少神庙和方尖碑？廊柱、塔门、浮雕，一个门进去，另一个门出来，关于神，关于图腾，晴空大地都是雕刻家和彩绘家的艺术盛宴。而我，只深深记住了去卡纳克神庙路上看到的门农石像，两尊像，风烛残年。对于埃及的镌刻，这两尊像显然太弱小，在我心里，却是针尖的刻度，是因为灼痛于瞬息消失的光芒。相比较而言，卢克索神庙伟岸多了，她是古埃及法老艾米诺菲斯三世为祭奉太阳神阿蒙、他的妃子及儿子月亮神而修建的，至十八王朝后期，又经拉美西斯二世扩建，规模空前。此时，你会爱上拉美西斯二世，因为他的影像很美，似乾隆王，在位六十年，内外双修，功勋卓著。那时，他们驾御了天文、星象、地理、数学、物理庞大的科学体系。那时，以现代人的眼界，依然是无法触及的高度，我们只能以神祗或权术敷衍解不开的谜团。 　　埃及博物馆，三十多万件文物，装载着每一位朝圣者都想觑见的秘密，远至希腊和罗马的曾经。尽管她敞开心怀，却总是穿不透。浩繁的文明碎片，在纸莎草纸文献上，古埃及科学、文学、历史、法律一一复述。就这样躺着、竖着，太多了，只能封存着。 　　神秘的宗教朝圣 豁达的人生景仰 　　她很神秘，方厅、拱顶、宣礼塔拼接的清真寺，伊斯兰古典建筑美学，蕴藉悠远。长长瘦瘦的屋顶，迎接一千三百多年的尘沙漫卷，一页一页翻开。正好斋月，在埃及你可以听见伊斯兰教经一天五次在城中广播，如警报声，声声而来，你的心会一阵阵发紧。驴车和马车在街衢穿行，94%的人，朝着一个方向，跪拜，一天五十次的虔诚，执着于心，这是巨大而高密度的信仰。伊斯兰教，已经成了埃及人的生活方式，纳入到每一个生活镜头，他们是温和的逊尼派，主张和平，与少量的基督徒共处，不排异，世世代代一起生息。 　　他们相信死后复生，尊重死亡的每一个姿态，等待在另一个世界灵肉的结合。上至达官，下至黎民，一致尊崇死亡的约定。躺在黄金、宝石镶嵌棺椁里的木乃伊，身符绿色石头做成圣甲虫或人心的形状，是埃及尚神的一个符号，是他们尊重死亡的一种具象。数千年，灵魂因有了栖身之处而没有被外界打扰，可以依旧鲜活，让世人得以解析一段滚烫的历史源流。 　　开罗老城，公元十世纪就已经袒露在黄沙地上，任其繁华落尽。一条城河，懒洋洋地睡在阳光下、月光下，在都市热闹的喧嚣中，阅读经久不去的真诚。土著的长袍面纱，神色祥宁，穿越拥挤的小巷，黑的、白的、咖啡的，色彩素雅黯淡，与老烟馆、老店铺、老书店浑然一体。酒肆卖着类似酒的饮料，还有火烤的阿拉伯饼;烟馆卖水烟，五个埃镑可以消遣一段时光，湿烟草加了水果干丝，放进nargileh的盛器里，燃烧的木炭点燃，过滤的烟草进了心扉，淡淡透过每一个细胞。这个城，没有洗刷，泥土的芳香，开诚布公。 　　或许已经陈旧，终将不老。 　　邻座，是一群赶赴西藏的自驾车族，昆明人，准备二十天完成天堑之旅，这是他们离开昆明的第一站。在两支玫瑰的无声问候中，我们成为了无话不谈的旅人，我的矜持与拉姆的奔放，似乎是两种文化的对峙，而邻座的旅人亦静亦动倒是相得益彰。来杯啤酒吧，我们歌舞，在群山围绕的激情殿堂，从此，天涯咫尺。 　　有一扎Carlsberg Chill端过来，拉姆一饮而尽，开始在人群种穿梭。Carlsberg Chill的味道让艳遇有了一点感觉，在古城和河水的背景下，诗意盎然地绽放激情。不管熟悉还是陌生，开始毫无芥蒂地碰撞。有歌者，有烈酒，有微醺或妩媚的脸，让丽江的夜妖娆而多姿。此刻，外面已下起了小雨，潮湿的石板路带着一点点忧伤，所有的人群醉在一片剥落的狂欢中，除了干净的思想本身，彻头彻尾卸去了矫情，不再有杂念。 　　酒精的力量催着我离开，拉姆拉着我，一声声叫着姐，我再次落座，竟然有离别的感伤，他乡遇故知的心动。有陌生朋友坚持要送回住处，我婉言拒绝了。独自行走，在这样的夜色中，是一种道不明的美丽享受。已是凌晨一时，依然有店铺开着，在我细碎的脚步声中，诉说着这个古城光怪陆离的神奇传说，谁知他乡异乡，去年今年？古城该是天天如此惊艳的轮回吧！ 　　四方街的篝火已经熄灭了，梦境还没开始。 　　情锁丽江 　　很多朋友说，丽江是唯一值得再去的古城，在我住了一星期后准备离开，突然感觉这是一个不能简单离去的地方。记得某位俄国人在不得不离开丽江后说：离开丽江的念头对我来说是不可忍受的。于是，我明白了为什么那么多人漂泊到丽江安居，娶妻生子，在这里营生并当成了此生的皈依。于是，我更明白了丽江在她的民族风情后，为什么包容了那么多的文化元素和异域情怀。 　　早晨的清新露水，午后的绵软阳光，傍晚的透亮夕阳，牵引着夜晚疯狂而沸腾的酒吧心情，大吞吐地暗示着你可以慢下来，慢到可以听见自己的心跳脉搏，慢到可以感受心底的释放节奏。丽江的白天犹如温婉而轻灵的仙子，夜晚的丽江又如俊俏而泼辣的少妇，那种狂风骤雨般的翻转让你解不透她的神秘。而在丽江的每一寸版图上，都有你咀嚼不透的生命纹理。 　　在我离开前，再次赶去看了张艺谋导演的《印象丽江》，那场浓缩丽江文化的原生态表演，应该说，我从来没有观看过这样令人动情的演出，你会张开每一个细胞来聆听、来观摩这样一群人在这样的一个舞台上诠释着这样的一种文化，那是不会消逝的声音，不会远去的铁骑，不敢丢失的记忆。在红色的沙丘背景后，是流动的雪山，不经意契合在人为的场景中，是造化与人类融洽的登峰造极。我随着人群到山顶祈福，我相信，这样的膜拜与神灵的距离是最近的，我相信，这一刻的我是最虔诚的。 　　在离开丽江的最后一个夜晚，我像一位贪婪的赌徒，徘徊在每一个站点，揣满灯红酒绿的心灵奢华，远远地望着人间，放逐自己，在神灵前接触与心最相近的那一处吻合。一张发黄的地图告诉我，这一块古老而又温润的净土，依然吸引着万千游人不知疲倦地寻梦，而我，也在这样的梦境中游弋，感受这个古城最原始的力量。 　　四、柳荫巷里寻贵族――水墨南浔 　　对江南女子来说，最大的江南是生活在江南，对水乡的依恋更是江南的江南。走过运河沿线的同里、乌镇、周庄、西塘，在近乎海平面的低洼之地，氤氲润湿，遁乎丽山秀水，心情便是加倍的柔软。你的步伐，定是被依了去，久久不肯出来的。对南浔的走去，不仅仅因为古运河。 　　南浔是安静的 　　我与友人的步伐，进入南浔古巷的时候，正是晌午时分。太阳毒辣辣地拍打在粉墙青瓦上，有噼啪的热浪滚来。虽是周末，青石巷道的旅人亦是少得稀薄。有几位上海来的行人，撑着小姐伞一步三摇走在前面，偶尔飘出几句地道的上海阿拉语。这样的天气，连声音都是慢悠悠的，怕是惊动了脊背上的汗珠。廊棚下，一线儿坐着买卖的小商贩，亦是不紧不慢地打盹，也见自个儿喝着冰镇饮料或是雪糕的。打趣的话儿是有，便是对着河里的船娘，喂哎一声，算是打个招呼，或者询问行情的。船娘青布衫，小斗笠，胖乎乎，红黑的太阳色，伊呀呀呀地摇橹，桨声�G乃，似乎循着秦淮河的方向。乘船的游客亦是不多，照例是几位年轻的上海人，打着小纸扇，看着河岸的风光，寻常人家或是街坊景色，并无言语。 　　南浔地处苏杭嘉湖的中心点上，南宋以来已是“水陆冲要之地”，“耕桑之富，甲于浙右”，辑里湖丝和善琏湖笔是南浔历史上的浓墨重彩。这两样，都是静物，便是把南浔的静如此富有张力地呈现开来。我在小莲庄的善琏湖笔行买了一些手工笔，一路行去，见着了湖笔行依然舍不得放弃，一捆一捆地置于行囊。至于辑里湖丝，据史料记载，明万历年间辑里丝就闻名遐迩。清康熙时织造的九件皇袍，便是选取辑里丝作经线制成的。1851年，上海商人徐荣村用南浔辑里生丝参加在英国伦敦举办的首届世博会，一举夺得金、银大奖。现在南浔旅游公司档案室，还保存着两卷60年前唯一没有售出的辑里湖丝，质地鲜艳如初。这一根缠绵线丝便把南浔推向了丝商巨富的历史舞台。时至今日，南浔静静寥落的背后依然可以洞见曾经的鲜亮。我在一家湖丝行买了些小手包、披肩、云衫，配上我那些儿旗袍刚刚好，这样的静是经得住推敲和思考的。而在条石板的缝隙中，已经觑见了梧桐叶落的影子，招摇地把这样的静描绘在方圆不足3平方公里的版图上。 　　南浔是水墨的 　　南浔名流自古荟萃。南宋时期吴兴作为陪都的方式存在于沃土良田丰饶的太湖之滨。南浔便不缺乏风雅，她的风雅来自于与南浔沾亲带故的张僧繇、智永、颜真卿、赵孟�\、管道升、王蒙、费丹旭，及至近代的吴昌硕，书画大鳄，一路点染，翰墨飘香，让这片弹丸之地喷薄出浓郁的水墨情怀。如此，南浔以园林和藏书楼闻名天下便不足为奇了。漫步鹧鸪溪畔的小莲庄，你静静地行走，穿梭在粉墙黛瓦、莲池曲桥间，扇亭、石牌坊、假山、竹林，逶迤的香樟长廊、十亩荷花池，尖顶的西式小姐绣楼，“虽由人作，宛如天开”。可见刘镛祖孙三代四十多年的用心良苦。作为清光禄大夫刘镛的庄园，因慕元代大书画家赵孟�\建湖州“莲花庄”，故名“小莲庄”，五曲桥正是谦卑的象征。这样的园林是共性的，又是个案的。嘉业堂藏书楼与小莲庄仅一河之隔，为刘镛之孙刘承干所建，因清帝溥仪所赠“钦若嘉业”九龙金匾而得名。“他自称历时二十年，费银三十万，得书六十万卷，在藏书楼全盛时期藏有宋元刊本155种，雕版印书蜚声海内。刻印书中，有不少是清政府禁书，刊刻甚精。”1933年以后，刘氏家道中落，大量古籍“自我得之，自我失之”，直至1951年浙江省图书馆接管时，藏书只有十一万册左右，宋元刊本荡然无存。藏书楼的历史兴衰印证了南浔的变迁，印证了一个时代的沧桑，但她依然深情地倾诉着南浔曾经的书香风华。 　　作为一轴水墨画卷，南浔的地理格局亦是疏密相间，水域、建筑、古桥、树木、道观、人群，大片留白大片浓墨，笔笔都是精要，在书家、画家、儒士商贾的合力推动下，呈现出独自的节奏。南浔的水墨是孤本。 　　南浔亦是贵族的 　　南浔的贵族气象源自“四象八牛七十条金黄狗”的独门创造，是独品。在南浔非常普通的一个巷门进去，你都可以看见中西合璧的文化合奏。刘氏梯号崇德堂、求恕里、张石铭旧居懿德堂，你定以为那朱漆大门或许是寻常百姓的大门，那围墙或许是寻常巷陌的围墙，直到你整个儿进去，才发现一进一进的院落，厅、堂、楼、厢、亭、阁、榭，精美的砖雕、木雕、石雕，徽派的马头墙和石库门，欧洲洛可可风格的券顶，法国进口的玻璃刻花壁炉和彩色地砖，超大的豪华舞厅和法式红房子，体现了欧洲十八世纪、特别西欧罗马建筑与中国传统文化的交相辉映。在洋房庭院中栽植洋玉兰，两百多年后已是叶大枝茂。置身其间，你已经忘记你正在水乡行走，或许以为回溯到巴洛克艺术，这是艺术的殿堂。与你轻柔的脚步相对着，她是厚重的、坚硬的、舒展的。 　　南浔的贵胄血统来自于自身文化的发扬和对外来文化的承纳与包容。自然，商贾风流，与欧洲贸易的往来，开拓了南浔人的眼界。他们，是高瞻远瞩的。 　　明代礼部尚书董份为其女眷家仆兴建的百间楼，顿河道蜿蜒，就是一个奇观。白墙、青瓦、沿廊、河埠、花墙，高低错落，即充分利用空间，又富于想象，与不远处的洪济、通津二桥组成了一幅“小桥、流水、人家”的水墨画卷。在一片斑驳的粉墙边，一位八九十岁的老先生正抽着旱烟，穿着对襟的唐衫，兀自对着河面沉思。他在观望南浔的历史。 　　求恕里现今陈列着刘旭沧作品摄影展，作品大胆奔放，已经流露后现代艺术的格局，有西洋油画式的浓墨重彩，定然，你会深深地被吸引，那样别具一格的创造。刘旭沧是中国近代著名摄影艺术家，他是刘承干的九弟，两人相差32岁。一长衫马凳子，以收藏古董成名;一个西装革履，钻研摄影成名。兄弟俩各有所成，“中西合璧”。 　　这样的胶合，只有南浔有，再也找不到第二处了。