一条腿的攀登
1994年，他出生在美国新罕布什尔州康科德市，当他来到这个世界的时候，上帝只给了他一条腿，从开始学习走路，他的人生就充满了艰难，别的孩子在地上爬行的时候，他却无法完成这个动作，只有在原地蠕动，哇哇大哭，当其他小朋友能踱步前行了，他还在练习爬行。 5岁那年，父母为他准备了轮椅，希望可以帮助他，倔强的他推开了轮椅，坚持要自己去走，母亲看着摔到在地的他，格外心痛，去购买了假肢与拐杖，作为行走的辅助，最开始，每一步都那么困难，无法掌控平衡，他像一只企鹅，飘摇在风雨之中，无数次跌倒，爬也来，再倒下，再起来…… 7岁了，他可以依靠拐杖成功地出门，尽管他非常努力，但依然无法像一个正常人一样奔跑，运动。体育课上，其他同学都在开心的打球、跑步、跳高，他却只能站在阳台上看着，尽管老师特别批准他不用参加，可他心里还是很不舒服。 小区的其他小朋友在踢足球，他很羡慕，却无力参加，运动的美好，深深吸引着他，一番挣扎之后，他给妈妈说，要学跑步。 母亲以为他心血来潮，同意了他的决定，从这天开始，他迈上一条疼痛的路，一迈步子，摔得鼻血就流了出来，擦干了，继续练习，架着双拐的他，试图向人生大步飞行，却忘记了现实有多么的无奈。 母亲心痛，不允许他再练习，他偷偷的跑，鼻青脸肿了四个月后，奇迹居然出现了：一个架着双拐的男孩，自信地奔跑在康科德市的大街上。 父母、老师、同学，所有人，都为他骄傲，不甘平凡的他，找到了自信，又开始练习足球，几个月过去，足球场上又看到他的身影，奔跑如飞，熟练控球，不比健康的孩子差什么。 12岁的时候，由于父母以前曾多次在世界各地登山探险，他对登山发生了兴趣，向母亲珍宁宣布，要去攀登高峰，这一次，父母再也没有同意，毕竟，成年人、健康人，都不敢轻易涉及的运动，岂是一个残疾的孩子可以参加的？这太惊世骇俗了，也许他是自信过了头，不切实际。 他却固执地认为自己一条腿可以，一再坚持之下，不忍心伤害儿子自尊心的母亲表示，可以去学习一下，然后，根据学习成果再做决定。 一如过去练习走路与跑步，聪明且坚强的他，很快完成了理论的学习，在父母的陪同下，开始人生的第一次攀登——美国境内一座海拔不到1000米的山峰，这是父母妥协后的决定，希望用事实让他知难而退。 耸立的山峰，叠嶂陡峭，每向上一步，都需要大量的体力，他拄着拐杖，一点点向上攀登，遇到大块的岩石挡住前路，父亲伸手帮助，被他断然拒绝，放下拐杖，递到前方，他背负着行囊，用爬的方式，通过障碍。也有好几次，差点掉下山去。用了别人几倍的时间，几倍的努力，他站到了山顶上，那一刻，父母紧紧拥抱了他，太阳为他骄傲，风儿也为他在欢呼。 在短短数月中，他先后征服了马萨诸塞州和新罕布什尔州的3座山峰，父亲决定带他去进行真正意义上的攀登——前往非洲，攀登乞力马扎罗山。 尽管准备充足，但登山过程依然艰辛万分。乞力马扎罗山是非洲最高的山脉，海拔5963米，气温波动很大，地面基地的温度可达40℃，而接近山顶的区域却降到零下10℃。由于沿途空气越来越稀薄，拄着拐杖爬山的他每走10步就要停下来努力呼吸，齐膝的雪掩盖了他那条独立的腿，前行每一步，都无比困难，光滑的石壁上，拐杖也用不上力，石阶上有一层薄冰，单腿的他踩上去经常滑倒。还得时常跪下、爬下，用身体做支撑，来完成在悬崖上打雪钉，再用力爬着绳子攀登，因为腿使不上力，手就需要更大的劲，时常被勒出血，万分危险，但顽强的他仍坚持继续用一条腿奋力攀登。 更糟糕的是，当登山进行到第4天时，父亲卡尔在距山峰不远处竟突然出现急性高山症，无法继续攀登。这一意外给他造成很大打击，差点半途而废，在父亲的鼓舞下，他再次上路，最终拄着拐杖独自完成余下的路程，成功登上了乞力马扎罗山的顶峰，成为登上该峰最年轻的残疾人士，获得世界吉尼斯纪录。 随后的几年，他登上了6194米的麦金利峰，6964米的阿空加瓜峰，科修斯科峰、阿空加瓜峰也都留下他一只脚的脚印，2012年，他计划攀登世界最高峰——珠穆朗玛峰，到那时，他将完成世界各大洲所有最高峰的攀登。 他叫尼科·卡拉布里亚，一名残疾的“90后”，一个大写的人。 一条腿的人是残疾的，但他的人生，却又无比精彩，上帝也许忘记了给他另一条腿，他却用行动作了最好的回答：一条腿，依然可以挺拔地站立。