浩阔中的雅轩

　　四年前的夏天，我们去了呼伦贝尔草原。妻子借了一辆“牧马人”吉普，在蓝天绿地间任意行驶，四周不见路，不见人，不见任何文明信号，很快产生一种自由的恐惧。不久到了额尔古纳，我的一位学生送给她一匹三河马，说成吉思汗就是骑着这种马驰骋天下的。马带不走，寄养在当地马圈里。

　　牧马人，三河马，都与妻子的姓氏有关，她倍感亲切，但在这草原上它们又牵带出一个天高地阔的飞动空间，使她稍稍有点消受不了。就在这时，看到路边一块指路牌上的地名：扎兰屯。是她名字的另一个字，更像是她的生长地，一打眼就把她的身心安顿了下来。

　　到了扎兰屯一看，实在不是一个小屯子。地处塞外，却有江南景色，更使我们产生一种异地家乡的惊讶。更惊讶的是，遇到好些从未见过面的当地人，却像失散多年的乡亲一样，走一路招呼一路。在一座吊桥口，见一位青年男子走来，陪着我们，但才说几句话就使我不能不停下步来。他对文化艺术的见地，一点儿也不下于北京、上海的理论家，而对我作品的理解，又准确得让我一愕。周围的人告诉我，他也是一位散文家，也写诗，叫王静远。

　　前不久，王静远先生寄了他的一批发表在全国各大报刊的散文给我看，我在翻开前，先闭眼想了想扎兰屯的景色。他为自己的散文集起名为《独轩居笔记》，让人想到古代的南方隐士。但再一想，这个“独轩居”筑在朔北蒙古大草原边上，浩阔中的孤独，苍凉中的雅轩，奔腾中的静居，对比得气韵非凡了。

　　王静远先生在这样的气韵中留下了什么笔墨呢？一读，大多是对人生况味的深思。这有点出人意料，因为一般身处如此美好环境中的作家总是以描摹奇特景物立足的，但他显然跳开了这个常规，不是执著于宁静的僻远，而是利用宁静僻远的方位来思考天下共同难题。他就在这样的高度上顺便也把自己的名字阐释了。

　　他的文章有散文诗的格局。开笔高迈，不落琐碎，句式干净，爽利大方。他的口气，往往是斩钉截铁式的判断，很少在描写、抒情上留连。但是，这种判断并不霸道，而是展现出一种历尽磨难后的干脆。北方人的爽朗，就以这样简约的文字方式表露无遗。

　　他对人生的感受，颇多新意。人生况味写在文章中，最怕老生常谈，看得出，他是花了很大的努力在避免这个陷阱。推动他这种努力的，是他对人生、对文化、对写作的热情，因此他的文章总是在思考的语言中包含着一种温度。

　　多谢王静远先生对我的信任，从那么远的地方寄来他的文章给我读。此刻我在安静的小书房里写下这些感受，遥想在北方的北方，也有一个小书房亮着灯，那个小书房叫独轩居，筑在蒙古大草原边上。真是文事千里，不分方域。