"三西"扶贫记
2012年06月20日 16:14:08
来源: 新华网
新华社社长李从军就"三西"扶贫30年采访调研 组图│国务院决定再次延长"三西"农业建设专项补助资金使用期限│"三西"地区扶贫开发催生特色农业
6
【字号:大 中 小】【打印】
【纠错】
新华网北京6月20日电(记者李从军、刘思扬、朱玉、李柯勇、张汨汨)
“走哩走哩哟,远远地远下了,
心里像刀子搅乱了。
哎嗨哟的哟,
眼泪的花儿把心淹哈了……”
这是六盘山下一个风沙弥漫的黄昏。70多年前,一个孤独的青年在西北高原上踯躅前行。突然,身后传来了略带嘶哑的“花儿”,是那么的忧伤,这是车马店女掌柜五朵梅在为他送行。
这个青年,就是后来蜚声遐迩的“西部歌王”--王洛宾。
这就是西北的曲调、西北的人,有眼泪,还有饥饿和贫穷。
六盘山所处的宁夏西海固,与甘肃定西、河西,合称“三西”,这里是灿烂的马家窑文化发源地,又曾是中国最穷的地方之一。
翻开一纸发黄的奏折,我们仿佛听到了130多年前清朝陕甘总督左宗棠那一声叹息:“陇中苦瘠甲于天下。”
直到30年前,联合国专家来此考察,丢下的还是一句绝望的评价:“这里不具备人类生存的基本条件。”
1982年,就在这片贫瘠的土地上,国家启动三西扶贫开发计划,首开中国乃至人类历史上有计划、有组织、大规模“开发式扶贫”的先河。自那时起,三西人民以“领导苦抓,社会苦帮,群众苦干,以苦为乐,变苦为甜”的“五苦精神”,展开了一场历时30年的反贫困斗争。
2012年立夏时节,我们再次踏上三西黄土高原。在欢快的“花儿”歌声中,勃发的生机扑面而来。30年反贫困斗争可歌可泣的人和事,以浓烈的色调,绘就了一幅壮丽的历史画卷,在我们眼前徐徐展开……
山水记
“家乡的山来家乡的水,
家乡的花儿它最美;
家乡的酒啊喝不醉,
尕马儿我不想拉回。”
夕阳西下,彩霞满天,一个粗壮的汉子立于坡上,脖子一挺,一声长吼,一曲“花儿”拔地而起。
这汉子,就是定西市临洮县阳屲村党支部书记、当地著名“花儿”歌手瓦广吉。
“花儿”是三西人最喜爱的民歌。唱“花儿”,当地人叫“漫花儿”。一个“漫”字,道出了 “花儿”满山遍野八方呼应的气势……
日子再难,“花儿”不断。30年来,三西人不知在“花儿”声中克服了多少艰难。
瓦广吉说,30年前,这儿都是荒山秃岭,别说树了,连庄稼都是“马毛庄稼”,只能长马毛那么高。
说话间他把两个手指一张,食指与拇指拉开些距离--这就是马毛的长度。
阳屲村的一侧,就是马家窑文化遗址,远古的先民们曾在此地诗意般地栖居。古陶片散落其间,耕田的人们,一弯腰就能拾到5000年的历史。
红底黑纹的古陶上,涡旋纹和蛙人图腾向人们表明,远古时代,这里水草丰茂,鱼蛙如织。秦汉时期,这里曾是“大山乔木,连跨数郡,万里鳞集,茂林荫翳”。直到唐朝,还是“闾阎相望,桑麻翳野,天下称富庶者无如陇右”。
然而近几百年中,气候变化、战乱频繁、过度开垦,使三西黄土高原沦为秃山枯水。
年降水量两三百毫米,蒸发量却在十倍以上。中国人对上天有各种各样的祈求,三西人的祈求只有一个:老天爷,快下雨吧!
最旱的年头,草长得太短,驴只好把嘴扎到地皮上去啃,结果下嘴唇都被坚硬的地面磨掉了,嘴肿得像水桶粗。渴极了的牛嗅到了水的气味,挣脱了缰绳,追着政府的送水车一路狂奔。水盖刚打开,几只麻雀自天而降,一头扎进水桶,溺水而亡。
“剁开一粒黄土,半粒在喊渴,半粒在喊饿。”诗人写尽了三西的悲情。
1982年,三西扶贫开发启动。
能打开贫困枷锁的,只有唯一的钥匙--发展。
阳屲村的“屲”,意为斜坡。坡田一下雨就跑水、跑土、跑肥,人称“三跑田”。
留不住水土的土地,也留不住收成。当年,瓦广吉当上支书第一件事,就是带乡亲上山修梯田,发誓要把“屲”字头上那一“丿”推平。
就凭着一只铁锨、一把镢头、一辆架子车,他们开始改变命运。
历经几十年苦斗,终于推平了“屲”字头上那一“丿”。平整的梯田保住了水土。阳屲村的贫困之锁,被打开了。
在“穷山恶水”之间挣扎的三西人,纷纷拿起锄头,像瓦广吉一样开始治山理水。
我们见到了两位“当代愚公”,同样71岁,同样以种树出名,命运却迥然不同。
特大号的手,特大号的脚,石建全不仅有干出来的身板,还有精明的头脑。
花甲之年,石建全不去操持一年稳赚十万元的砖厂,偏去承包临洮县一万多亩秃山。
没人理解他,包括老伴和儿子:“几百年没长过一棵树,你有多少钱能把荒山沟填满?”
老汉一声不吭,扛着行李进了山。山顶盖个小房子,墙外刷上标语:“立下愚公移山志,定叫荒山披绿装。”
他早盘算好了:山下,填沟推地,种庄稼、养牛羊;山腰,发展果园;山顶,植树造林,保持水土……
天不能改,地能换!
一天,乡亲们惊奇地发现,秃山果真绿了起来,老石种活了树,还赚了钱!
另一位“愚公”王永瑞,孤身一人在定西市安定区白碌乡种了30年的树。
白碌乡太旱了,他种树成活率只有十分之一。梨只能长到核桃大,涩得很;而杏子,一开花就谢了。
死了种,种了死。种了死,死再种。在这苦痛的轮回中,王永瑞老了。原来能担两只大水桶,现在只能挑两个小罐罐。
白天给他做伴、夜里为他取暖的狗一只只老死了,他种树。
连虫子都干死了,跟着他挖地的喜鹊再也不回来了,他还在种树。
我们问:种一棵死一棵,有意义吗?
老人忽然掩面痛哭:“种不活树,死了我也闭不上眼。”
火花又在他眼中闪动:“听说今年就能把洮河水引来,树就能活了。”
尽管万般不忍,我们还是不得不告诉他:距离太远,引洮工程不知哪年才能引到你的山上。
他的眼神顿时黯淡了。
但他又抬起头:“老天爷总会下雨的……”
我们为他拭去眼角的泪水,心里五味杂陈,悲从中来。
我们知道,只要一息尚存,老人依然会种他的树。种树,就是他人生所有的价值。
定西市委书记杨子兴是个有心人。他一直站在旁边,默默地听着王永瑞的诉说。第二天,他便作了安排,打算把水管引到山上,让王永瑞把树种活。
脱贫的关键,往往在带头。30年来,一个又一个带头人的传奇故事,在三西流传。
韩正卿,上世纪80年代的定西地委书记,至今被百姓尊称为“韩爷”。
“韩爷”当年下乡,随身携带一把锄头、一个桶、一把瓦刀、几棵树苗。路上看到一洼水,他会拿出棵树苗,种上。
为减少林木砍伐,定西在农村推广节柴省煤灶。每到一村,这位地委书记亲自拎起瓦刀,手把手教农民改灶。
作为当年韩正卿身边的工作人员,杨子兴说,身先士卒,带头苦干,这就是老书记教给我的。
一种精神、一种作风,就这样心手相传。
杨子兴说,豪迈的石建全,悲情的王永瑞,都让人想到三西特有的耐旱作物--柠条。这种不起眼的小灌木,地面只有尺把长的枝条,地下却扎出几米深的根。冬天灰秃秃的,眼看要死了,给点水,又开出鲜亮的小花来。这,就是三西人!
我们脚下的坡畔柠条丛生。30年来,一项又一项治山理水的惊人创造就诞生在这片土地上。
在榆中实验、发明的“全膜双垄沟播技术”,最大限度地利用稀少雨水,在全国旱作农业区推广。
定西人的新型集雨水窖,不仅推广到非洲,还有几十个国家的人前来观摩学习。
半个世纪前曾以失败告终的引洮工程,依托改革开放积累的雄厚国力和先进技术,新世纪再次上马,三西百万百姓即将告别饮水难的历史……
放眼望去,绵延的梯田宛如巨大的五线谱,在千沟万壑中匀称地展开,劳作的人们如点点音符跃动其上,听似无声,却把一种强烈的音乐感染,弥漫在天地之间。
我们不禁为之感叹:美哉,三西景;壮哉,三西人!
1 2 3 4 5 6 下一页
1 2 3 4 5 6 下一页
分享到:
6
延展阅读
神九天宫 不明发光体 稀土白皮书 退休年龄暂不调 穆巴拉克昏迷 越战机南沙巡逻
携手迈向富裕路--实施扶贫开发战略努力改变落后...
禄智明代表:应尽快研究制定扶贫开发法
定西市委书记:努力把定西建成“陇中特色文化大...
中国黄土高原种树“愚公”呼唤传承人
G20峰会胡锦涛细心拾起国旗 感动亿万国人
品读捐献遗体的“小希望”的爱与美
中国人口宣教中心召开中国家庭网运营、创意、策划研...
中国人口宣教中心项目审查委员会举行立项评审会
调查称中国超七成公务员存健康问题 男性面临更高风...
香港政务司长临别寄语 坦言未来做回普通市民
道德领域突出问题专项教育和治理活动纪实
“三西”扶贫记
安徽将建2万个农村留守儿童之家 亲情电话搭起亲情桥
实事求是关键在“求”
四川小学生路边行礼 省委书记刘奇葆下车问好(图)
中国盲文图书馆启动集善盲童助学示范项目 万余人受...
中国人口宣教中心召开中国家庭网运营、创意、策划研...
中国人口宣教中心项目审查委员会举行立项评审会
调查称中国超七成公务员存健康问题 男性面临更高风...
香港政务司长临别寄语 坦言未来做回普通市民
道德领域突出问题专项教育和治理活动纪实
“三西”扶贫记
安徽将建2万个农村留守儿童之家 亲情电话搭起亲情桥
实事求是关键在“求”
四川小学生路边行礼 省委书记刘奇葆下车问好(图)
中国盲文图书馆启动集善盲童助学示范项目 万余人受...
·中国人口宣教中心召开中国家庭网运营、创意、策划研...
·中国人口宣教中心项目审查委员会举行立项评审会
·调查称中国超七成公务员存健康问题 男性面临更高风...
·香港政务司长临别寄语 坦言未来做回普通市民
·道德领域突出问题专项教育和治理活动纪实
·“三西”扶贫记
·安徽将建2万个农村留守儿童之家 亲情电话搭起亲情桥
·实事求是关键在“求”
·四川小学生路边行礼 省委书记刘奇葆下车问好