_难以复制_的莫言_陈鹏

“难以复制”的莫言

１０月１１日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会将２０１２年度诺贝尔文学奖授予中国作家莫言。莫言的写作和获奖为中国当代作家们推开了走向世界的大门

□陈鹏

１０月１１日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会将２０１２年度诺贝尔文学奖授予中国作家莫言，网上众声喧哗，不少“８０后”、“９０后”急忙打听这一堪称“百年事件”的获奖者：“谁是莫言？”

现年５７岁的莫言从《红高粱》震动中国文坛开始，这位山东大汉一直以他的叙事天才和数十年来的孜孜不倦执著于讲述“中国高密东北乡”，将故乡那片“邮票大的地方”上演的各类传奇推到读者眼前。

在莫言３０余年的创作生涯中，除品质上乘、被普遍视为杰作的《红高粱》之外，《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《蛙》等一批小说，都以其暴烈的叙事狂欢及魔幻而非凡的想象力，使之在中国当代文坛独树一帜既融合中国古典浪漫情怀，又有天马行空的怪诞虚构，从西方现代派、后现代派借鉴的各种叙事技艺，保证了莫言小说的繁复与博大，深湛与激情。莫言以其“泥沙俱下”的叙事能量成就了迥异的文学气场，其饱满的视觉、触觉、味觉、听觉、嗅觉等感知细节的全方位铺排总给人难以自抑、狂飙不止的阅读感

受。当代中国作家中，如苏童、毕飞宇就不止一次说过，莫言是当代中国最具原创力和爆发力的小说天才。

瑞典著名汉学家、诺贝尔文学奖终审评委马悦然如此评价莫言：“非常会讲故事，太会讲故事了！”

从世纪之初鲁迅被提名而婉拒，到老舍去世之年名列前茅却离奇抱憾，再到北岛几度进入前四，诺贝尔文学奖始终与中国作家缘悭一面。

莫言的写作和获奖为中国当代作家们推开了走向世界的大门，此后，中国当代写作或将像辛克莱・刘易斯之于美

莫言（１９５５年２月１７日），原名管谟业，生于山东高密县，中国当代著名作家。香港公开大学荣誉文学博士，青岛科技大学客座教授。

110《经营管理者》２０１２．１１

总３６８期

国文学、普鲁多姆之于法国文学一样，逐渐走出多名诺贝尔文学奖获得者，而中国当代文学也将藉此真正跻身世界文学之林而不再固步自封、妄自菲薄。

当下中国文学的很多优秀作品总是获奖之后才有人问津，就如文章开篇，一大批年轻读者不知道谁是莫言，更遑论认真读过他的小说；文学奖项成为新闻事件，一些作家已变成娱乐明星般的人物，需要不断阐述和解释才能赢得部分读者，安静的、需要艰苦付出的文学已经越来越缺少追随者与阅读者，很多优秀的文字总被新闻与娱乐的狂欢淹没和遮蔽，作家更是经常遭受质疑：“你的写作有意义吗？写这些很难读懂的没意思的东西干吗？”

从某种程度上说，从上世纪８０年代步入文坛并深受新时期文学启蒙影响的莫言，其成功经验放在当下已难以复制，当年这位在鲁迅文学院深造时只要两个馒头就熬夜写作、勤奋笔耕的山东汉子的刻苦即使在当时也是罕见的；眼下严重的娱乐化倾向让众多的年轻人“拒绝崇高、逃避使命”，文化传承乏力、创造力严重滞后无疑是优质文学的天敌。希望莫言的成功能鼓励更多人投身文学，并改变中国当代文学某些浮躁、疲软的现状。莫言的获奖也该促使我们冷静审视中国当代文学面临的压力与考验，年轻的作家们则应正视不足，找到差距。

莫言的充沛才情、独特选材、顽强坚持、认真借鉴，成就了不同凡响的文学佳作，这提示人们，任何随大溜、跟风式的写作都将是速死的；中国的年轻作家不需要模仿莫言，但不妨从莫言及其作品中汲取养分，只要有足够的勇气、毅力与理想，文学终将为自身及整个中华民族带来永恒的荣耀。

冯牧文学奖

“莫言以近２０年持续不断的旺盛的文学写作，在海内外赢得了广泛声誉。虽然，他曾一度在创新道路上过犹不及，但他依然是新时期以来中国最有代表性的作家之一。他创作于上世纪８０年代中期的‘红高粱’家族系列小说，对于新时期军旅文学的发展产生过深刻而积极的影响。《红高粱》以自由不羁的想象，汪洋恣肆的语言，奇异新颖的感觉，创造出了一个辉煌瑰丽的莫言小说世界。他用灵性激活历史，重写战争，张扬生命伟力，弘扬民族精神，直接影响了一批同他一样没有战争经历的青年军旅小说家写出了自己‘心中的战争’，使当代战争小说面貌为之一新。”

运用；同时，作者关于民间渊源的视界进一步开拓，开始从抽象精神层面而转化到具体的语言形式层面，从个别意象的植入发展到整体文本的借鉴。义和团现象本身就是民间文化所孕育所造就，是山东古老民间文化的一次狂欢。借这个题材来激活一种以民间文化为底蕴的小说叙述，使本事与形式之间天衣无缝，形成了一种妙不可言的‘回声’。民间戏曲、说唱，既被移植到小说的语言风格中，也构成和参与了小说人物的精神世界。这种‘形式’与‘内容’的浑然一体，使得《檀香刑》比以往任何高扬‘民间性’的小说实践，走得更远，也更内在化。神奇化、暴力倾向，仍旧是莫言给人的突出印象。作者把他的这一奇特兴趣，用于表现或映衬一种桀骜不驯，一种野性，一种英雄主义气概。重要的不在于人们是否接受他的观点，而在于他的这种心理倾向已经铸成了鲜明的小说个性。这部小说尚须探讨的问题包括：一、其艺术表现中的某些粗疏之处多少伤及小说的整体肌理；二、其对人性品质的表现及所持价值观，在不同读者中间，可能不是没有异议的。”

法国儒尔・巴泰庸外国文学奖

“由中国杰出小说家莫言原创、优秀汉学家杜特莱翻译成法文的《酒国》，是一个空前绝后的实验性文体。其思想之大胆，情节之奇幻，人物之鬼魅，结构之新颖，都超出了法国乃至世界读者的阅读经验。这样的作品不可能被广泛阅读，但却会为刺激小说的生命力而持久地发挥效应。”

法兰西文学与艺术骑士勋章

鼎钧双年文学奖

“从《透明的红萝卜》开始，莫言的创作一直保持了旺盛的生命力。究其根本，应该归诸于莫言的感觉方式有着深厚的地域和民间渊源。《檀香刑》是这样一个标志：民间渊源首次被放到文源论的高度来认识，也被有意识地作为对近二三十年中国小说创作中从西方话语的大格局寻求超越和突破的手段加以

“您写作的长、短篇小说在法国广大读者中已经享有名望。您以有声有色的语言，对故乡山东省的情感、反映农村生活的笔调、富有历史感的叙述，将中国的生活片段描绘成了同情、暴力和幽默感融成一体的生动场面。您喜欢做叙述试验，但是，我想最引起读者兴趣的还是您对所有人物，无论是和您一样农民出身的还是所描写的干部，都能够

Ｍａｎａｇｅｒ＇Ｊｏｕｒｎａｌ

２０１２．１１

111

臀》，莫言依旧在寻求变化，依旧在创造独立而辉煌的生存景象，他的努力，极大地丰富了当代文学的整体面貌。”

生的作品引导亚洲走向未来，他不仅是当代中国文学的旗手，也是亚洲和世界文学的旗手。”

以深入浅出的手法来处理。”

华语文学传媒大奖・年度杰出成就奖

“莫言的写作一直是当代中国的重要象征之一。他通透的感觉、奇异的想象力、旺盛的创造精神，以及他对叙事艺术探索的持久热情，使他的小说成了当代文学变革旅途中的醒目界碑。他从故乡的原始经验出发，抵达的是中国人精神世界的隐秘腹地。他笔下的欢乐和痛苦，说出的是他对民间中国的基本关怀，对大地和故土的深情感念。他的文字性格既天真又沧桑；他书写的事物既素朴又绚丽；他身上有压抑不住的狂欢精神，也有进入本土生活的坚定决心。这些品质都见证了他的复杂和广阔。从几年前的重要作品《檀香刑》到２００３年度出版的《四十一炮》和《丰乳肥

诺尼诺国际文学奖

“莫言的作品植根于古老深厚的文明，具有无限丰富而又科学严密的想象空间，其写作思维新颖独特，以激烈澎湃和柔情似水的语言，展现了中国这一广阔的文化熔炉在近现代史上经历的悲剧、战争，反映了一个时代充满爱、痛和团结的生活。”

茅盾文学奖

“莫言的《蛙》以乡村医生别无选择的命运，折射着我们民族伟大生存斗争中经历的困难和考验。小说以多端视角呈现历史和现实的复杂苍茫，表达了对生命伦理的思考。叙述和戏剧多文本的结构方式建构宽阔的对话空间，从容自由、机智幽默，体现作者强大的叙事能力和执著的创新精神。”

福冈亚洲文化奖

“莫言先生是当代中国文学的代表作家之一，他以独特的写实手法和丰富的想象力，描写了中国城市与农村的真实现状，作品被译成多种语言。莫言先

诺贝尔文学奖

“用理想、魔幻的现实主义，将民

间故事、历史与现实融合起来的人。”

《蛙》塑造了一个乡村女医生的形象，以对生命强烈的人道关怀，贴近生活的史诗般叙述，反映新中国近６０年波澜起伏的农村生育史，描述国家为了控制人口剧烈增长、实施计划生育国策所走过的艰巨而复杂的路程。从整体来看，《蛙》共分五部，分别以剧作家蝌蚪写给日本友

人杉谷义人的五封信引出，从不少地方可以推

断，《蛙》中五封信的接收者“杉谷义人”应是当代日本著名作家大江健三郎。此外，《蛙》的第五部是一部戏剧，写作剧本的参照对象是法国著名存在主义作家萨特。这种信件、小说及戏剧熔于一炉、天马行空般的讲述方式在当代中国小说中比较罕见。

《丰乳肥臀》是一部波澜壮阔的“史诗性”大书，是莫言进行民间史诗性书写的成功试验。本书是莫言篇幅最为饱满的长篇小说，从抗日战争一直写到改革开放之后，描绘了一部波澜壮阔的历史。书中的母亲和瑞典人马洛亚牧师生下了上官金童，和其他人生下了其他姐妹，这些姐妹亲属是贯穿中国２０世纪的权力高层和民间势力，

通过描写家庭来反映中国政治气候的变迁，也表现了莫言对于女性的爱戴、同情和赞颂。作家倾情把母亲描绘成一位承载苦难的民间女神，或者就是圣母玛利亚的化身。

《檀香刑》是莫言潜心五年完成的一部长篇力作。在这部神品妙构的小说中，莫言以１９００年德国人在山东修建胶济铁路、袁世凯镇压山东义和团运动、八国联军攻陷北京、慈禧仓皇出逃为历史背景，用摇曳多姿的笔触，大悲大喜的激情，高

瞻深睿的思想，活龙活现的讲述了发生在

＂高密东北乡＂的一场可歌可泣的兵荒马乱的运动，一桩骇人听闻的酷刑，一段惊心动魄的爱情。

《红高粱家族》是莫言向中国当代文学奉献的一部影响巨大的作品，被译成近二十种文字在全世界发行。他本书中创造了他的文学王国“高密东北乡”，通过“我”的叙述，描写了抗日战争期间，“我”的祖先在高密东北乡上演了一幕幕

轰轰烈烈、英勇悲壮的舞剧。“我”的家

族里的先辈们，爷爷、奶奶、父亲、姑姑等，一方面奋起抗击残暴的日本侵略者，一方面发生着让子孙后代相形见绌的传奇般的爱情故事。书中洋溢着莫言独有的丰富饱满的想象力、令人叹服的感觉描写，并以汪洋恣肆之笔全力张扬中华民族的旺盛生命力，堪称当代文学中划时代的史诗精品。

112《经营管理者》２０１２．１１

总３６８期