低到尘埃里的彪悍
在胡兰成晚年，汉奸已被证明是一种没有前途的职业，对于这个以知天下事自矜的人来说，不免失落。好在向来江山美人都摆在一块说，没有无限江山，还有美人阑干，他这一生虽然大半潦倒，但桃花运却贯彻始终――谁说男人只能通过征服世界来征服女人，若是在美人堆里所向披靡，不也可以对世界示一下威？ 他洋洋洒洒写了20多万字，回忆那些爱过的、娶过的、调戏过的、引诱过的、转过念头的，当然还有人家倒追过他的女人，一一列于纸上，算算也上了十位数，打头的是他的糟糠之妻，中粱砥柱则是大名鼎鼎的张爱玲。 用电脑搜索一下，“爱玲”在他书中出现次数应该最多，倒不是胡兰成格外用情，他的所有“妻妾”中，张爱玲名气最大不算，还最会表情达意，作家嘛，又是写爱情小说的，让胡兰成不得意也难。 最经典的当然是在张爱玲送胡兰成的照片背后，题的“当她见到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但心是欢喜的，从尘埃里开出花来”。 这些话，给了胡粉们说事的由头，看看，张大才女，当年也是如此卑微地看着我们胡才子的，低到尘埃里得倾倒成什么样了才会这么说。 我以前看这段话，也有点替张爱玲难堪，不是说女生要矜持一点点吗？用不着这么夸张吧?要是我，就不会说。数年之后再看，发现，这貌似卑微的言语背后，正体现出张爱玲的彪悍和飞扬。真正自感卑微的人，是不会这么说的，因为太看重对方，不敢逾矩一点点，生怕对方觉得自己“贱”，敢于这样恣肆地传情达意，潜意识里是把对方吃定了，知道自己怎么样，在对方眼里都是好的，才能够“随心所欲不逾矩”。 张爱玲曾说，我们这一代人，是看多了爱情小说才懂得爱情。以她有限的经验，写出那么精彩的爱情小说，目挑神迷，情话依依，乃至且斗且舞步步设局，很大程度上来自间接的经验。她本人也许曾经暗恋过，但未曾真枪真刀地演练过。认识胡兰成这年，她已二十三岁，知道爱情的美，却没有可以爱的人，积攒下那么多经验得不到实践，她作为女人的千娇百媚亦找不到一个观众一是生活圈子太小，还是她小女孩式的生涩看上去很像一种傲慢，有自尊的普通男人不敢亦不肯靠近，这高处不胜寒的落寞，是让人难耐的。 而胡兰成是热络的，他从浙江乡下来到这大都市，虽然投靠汉奸混得人五人六的了，心里并不拿自己太吃重，不那么在乎冷脸，更不在乎女人的冷脸，他热情洋溢地找上门来，给张爱玲开了一个窗口，是张爱玲出演爱情戏码的一个契机。 张爱玲跑来看他，坐在他的房间里听他说五六个小时的话，不在乎他庸俗腐朽的破绽，就像一朵花，想要开了，她直奔自己的目的地，顾不上计较其余。 他因看她低眉顺眼地坐在自己跟前，夸她谦逊，她却要理解成，他看出，她对世人对万事万物都有一种博大的谦逊，于是端然地反过来赞他：因为懂得，所以慈悲。 胡兰成只是跟张爱玲说起她登在杂志上的这张照片，张爱玲马上主动相赠，胡兰成都微微吃惊，他还没意识到，从头到尾，都是他在入张爱玲的局，就像那首歌里唱的：本来是我勾引你，却不料中了你的美人计。 敢于倒追的女孩，其实都是强悍的，不对自己的形象患得患失，亦不缩手缩脚，用距离封存完美。我以前写董小宛倒追冒辟疆，那叫个死缠烂打啊，简直到了耸人听闻丢人现眼的地步，她只在乎自己的目的，并不在乎实现目的的过程中的每一个环节，包括冒辟疆。 很多年后，张爱玲说她笔下的殷宝艳会爱上那个神经兮兮的老师：她因为一直没遇见使她倾心的人，久郁的情怀也把持不住起来……这可不就是说自己，她还说这似乎是一种妇科病，男人很少有这样的。 多少年之后，她知己知彼，将自己分析得如此透彻，然而，她不是一个习惯于放大嗓门说话的人，她的理性淹没在胡兰成满世界的嚷嚷之中，于是，她在众人眼中，变成了一个意乱情迷昏头昏脑的女人。