罂粟的田野
《罂粟的田野》是印象派画家莫奈的名作之一，天空下，罂粟花开得热烈而又张扬，艳丽得令人眩晕。远处是宁静的乡村、茂密的树丛，画面中白色的房子、碧绿的树木与火红的花朵带给人强烈的视觉冲击。 我的一个朋友不喜欢这幅画，他说，从画面上看，罂粟艳丽的花色里膨胀着一种可怕的欲望，让人感觉她就像一名烟花女子，虽然美艳却显浮华。 他的评语让我想起了北岛的诗句：走吧，路呀路，飘满了红罂粟。 诗歌未必牵涉爱情，但表达了诗人对罂粟的态度。 我并不赞同友人和北岛的观点，私下以为他们对罂粟的理解多多少少是源自于书本的经验。而我对罂粟的理解是直接的、真实的，我时常忆起父亲那片开满罂粟花的田野。 父亲在先年入冬种下的烟草，倏地灼灼绽放了，在我的眼睛里，在我的念想中茂盛而又热烈地开起来。火红的色彩在绿叶间轻轻地流动着，如霞似锦、如梦似幻，让暮春单调的田野一下子明媚起来。那些大朵、大朵的鲜花婷婷地立在枝头，轻轻地摇着清风，犹如一只只想要振翅飞舞的蝴蝶。它们无疑是香艳无比的花中仙子，比村里任何一种正统的鲜花都要大气出众，表现出一种蓬勃的气息和生命的张力。 探望它们，是我每天早晚的必修课。在这个暮春，它那明亮的色彩照亮了我童年昏暗的时光。 花期过后，每一根秀颀的茎上顶着一枚蒴果，远处看就像顶着一个个绿色的高脚酒杯。蒴果形似葫芦，表面光滑鲜嫩，青色欲滴，亦如一个个水灵的孩子举着头在风中轻轻地摇摆。 这些果实好奇怪，叫什么呀？父亲回答说，大烟。 真是俗气的名字，我暗想。可是看到父亲郑重的神情和对它们悉心的呵护，觉得大烟应该是名贵的、值钱的。 在缓慢的时间里，它们长大、成熟。 父亲开始行动了。他买来了薄薄的刀片和洁净的果盘。 父亲的眼光在田间来回游走，然后挑选那些硕大的果实，用手托住果实，匀着力用刀片在上面轻轻一划，牛乳一般洁白的浆液从蒴果里缓缓地渗出来，父亲准确地用盘子接住。父亲一个接一个地划破它们，从清晨忙到晌午，最后盛满整整一个杯子。然后，那些白色汁液凝结成黑黑的、粘稠的泥膏。父亲说，这就是大烟膏。 一周后，父亲收集了一大团烟膏，约摸有半斤重，父亲掂量着说，这是一种药，可以用在医学上，如果有人收购，能够值几十块钱，以后卖了钱，给你们一人买一个书包。我为家里丰盛的收获激动不已。 夏天过后，那些青色的果实渐渐焉了，耷拉着头，像女人瘪了的乳房。 父亲用镰刀将大烟茎梗刈割、晒干，将它们悬挂于院子的廊下，与辣椒、毛豆一起变成了屋檐下的农业展览品。 而它果壳里芝麻一样饱满丰富的籽粒同样吸引着孩子，在那个物质匮乏的时代，这些香气扑鼻的籽粒满含着幸福的味道，满足了我对零食的贪欲。 有一日，家里来了两个陌生的客人，好像是公社的人，看上去很严肃。他们询问我父亲是不是种了大烟，我父亲唯唯诺诺地点头称是。公社的人正色地说，大烟是害人的东西，种植是违法的。然后勒令父亲交出来。我的父亲不懂法，但他一辈子敬畏上级干部。虽然不情愿，但还是乖乖地交了。 自此，家里再也没有种植大烟了，它艳丽的花朵成了我童年一份绝版的记忆。 中学时，历史老师讲授《鸦片战争》，在新课导入时，他神情郑重地说：“花是美好事物的象征，花儿美化了我们的生活，但是，有一朵花，却成了罪恶的代名词，因为它，引发了一场战争。” 直到彼时，我才知晓，大烟就是罂粟花，开始知道“大烟”这个名词背后长长的历史故事。在老师很有激情的讲授中，同学们流露出对罂粟花的憎恶。 而此时，我内心的信仰却轰然塌方了！我无法相信，一朵花与战争，一朵花与死亡，一朵花与罪恶之间竟然有如此密切的关联。 至今，我仍不清楚父亲种植罂粟的真正目的，他是个文盲，不一定知道罂粟背后曾经有过的战争，也不会理解一个民族曾经有过的心痛。有一点可以肯定，他从来没有被罂粟美丽的色彩魅惑，因为我从来没有看过父亲吸食，流露出的只是对它的敬畏。在我的记忆中，他这坨宝贝似的鸦片仅用过一次:邻居叔叔一直犯胃痛，父亲大方地给了他一小撮烟膏，让他泡开水喝，不久他的胃痛就散了。这种疗效让我有些惊奇。 父亲郑重地提醒家人，这个东西可不能多吃，否则它会害了你。我不敢多嘴细问，但父亲严肃的警告让我对大烟产生了敬畏。 若干年后，我从书本获知：罂粟可镇痛，治胸闷痰滞，泻痢、解燥、反胃吐食、益阳补遗……这样，我对罂粟有了新的感觉。后来，我也看到过一个名人这样说：“无论从罂粟能控制的疾病数量，还是从它能消除疾病的效率来看，没有一种药物像它那样有价值，没有它，医学将不过是个跛子。”如此高的评价，令我对罂粟立即肃然起敬。 看来，事物的存在总是有它的两面性，罂粟果里，藏着是是非非，而制造是非的或许是我们人类自己……